

ଅମୃତ-ଧାରା

ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ବାମୀ ବିଶ୍ବଜିତ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ মহାରାଜେର
ପତ୍ରାବଳୀ

ଶ୍ରୀଗୁରୁ ଆଶ୍ରମ
ବସନ୍ତାକାଶପୁର ।

প্রকাশক :—

শ্রীশ্রী অক্ষয়ের পক্ষ হইতে
শ্রীবিখনাথ সরকার, এম-এ,
১৮নং, রিভার সাইড রোড
ব্যারাকপুর, ২৪ পরগণা ।

প্রথম সংস্করণ—শ্রী পূর্ণিমা, ১৩৬০ বঙ্গাব্দ

দ্বিতীয় সংস্করণ—শ্রীপঞ্চমী, ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ

প্রণামী—৩২

প্রতিষ্ঠা প্রতিষ্টিং ওয়ার্কস্

খাগড়া হইতে

শ্রীমুদ্রিত বন্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

অমৃত-ধারা

(পত্রাবলী)

২য় খণ্ড

পত্র নং—(১)

বেলাবাগান

ও

২০।৭।৪২

স্নেহের... ..,

স্নেহময় শ্রীগুরুর স্নেহস্পর্শ অনুভব কর। পত্র পাইয়াছি।
শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ আছে। আমার বাসা—পূর্বে যেখানে
ছিলাম—তারু ছাড়িয়া দিয়া অল্প ভাড়ায়, অল্প একটি বাসা দেখিয়া
উঠিয়া আসিয়াছি। ঠিকানা একই থাকিবে অর্থাৎ তোমরা যে
ঠিকানায় পত্র দাও সেই ঠিকানাতেই দিবে। বাস বদলানোর জন্য
তোমার পত্রের উত্তর দিতে দুইদিন দেরী হইল। তোমার
ইটাচোনার চাকুরী কি হইল, কোন খবর পাইয়াছ কি ?

বাবা! সংসারের মধ্যে থেকে সাধনজীবন লাভ করতে হলে সকলকেই অনেক কিছু বাধাবিঘ্ন, অনেক কিছু কষ্টই সহ্য করিতে হয়, তার জগ্ন হতাশ হলে চলবে না বা ভীকৃ কাপুরুষের মত ইহাকে ত্যাগি করাও চলবে না। এই সংসারের মধ্যে থেকেই, এই শক্রপুত্রী মাঝে বাস করেই, তাহাদের সঙ্গে লড়াই করতে হবে বীরের মত। শক্র বলতে বুঝ না যেন, তোমার সংসারস্থ কাতাকেও বলাছ। শক্র বাহিরে নয়, ভিতরে-- তোমার অন্তরে। বাধা বিঘ্ন যা কিছু দেখছ উহা বাহিরে কিছু নয়, সমস্তই তোমার অন্তরে। উহাদের নামই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্যর্য। ইহারাষ্ট বিভিন্ন রূপ ধরে তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাই প্রথমে তাহাদের জয় করতে হবে। যদি সত্যিই বাপ্ তোমার প্রাণ কেঁদে উঠে তাঁকে পাবার জগ্ন, তাঁকে দেখার জগ্ন, তাঁর সঙ্গে মিলিত হবার জগ্ন, তিনি ছাড়া তোমার জীবন সত্যি মরুভূমি প্রায় হইতে বাসিয়াছে, ইহা যদি সত্যি অনুভব কর, সেই স্বভাবের অভাব যদি সত্যি প্রাণে প্রাণে অনুভব হয়, তবে দাও বাবা, তোমার জীবনরথের অশ্বের রজ্জু তোমার হৃদয়স্থ অচ্যুতসারথি ঐ ক্রীষ্ণর হাতে ছেড়ে এবং বীরের মত যুদ্ধ ঘোষণা কর ঐ কাম ক্রোধরূপী শক্রগুলির বিরুদ্ধে-- নিষ্কপ কর উহাদের প্রতি। ঐ শক্রর প্রতি, তোমার গুরুদত্ত অক্ষয় অস্ত্র (বীজমস্ত্র জপ) দেখবে উহারা নিঃস্বজ হইয়া পড়িয়াছে।

বাধাবিঘ্ন, অশান্তি জাগা, ইহারা জীবন লাভের একান্ত সহায়ক এবং পরম বন্ধু ও পরম কারুণিক পরমেশ্বরের একান্ত

কৃপানীর্বাদ। যাত্রার জীবনে যত বেশী বাধা, যত বেশী কষ্টাঙ্কি আসিয়াছে, যত বেশী দুঃখ সে পাইয়াছে, সে তত শীঘ্র জীবনের পথে অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। ইহারাষ্ট সামককে বা জীনকে বার্থ পথ দেখায়, সংসারের অসারতা বুঝিয়ে দেয়, মায়া বা মোহ যে অত্যন্ত দুঃখদায়ক, ইহার মতো যে সাময়িক সুখ আছে যাত্রা পাবার জন্য আমরা অত্যন্ত লালায়িত হই, ইহা যে সুখ নয়, সুখের ভাণ মাত্র তাহা একমাত্র বুঝিয়ে দেয় এই সমস্ত বাধাবিপ্লব ব্যর্থতা। যে যত বেশী কৃপার অধিকারী হইয়াছে তার জীবনে সে তত আঘাত পাইয়াছে। বাবা! আঘাত না পোলে কি জীবন তৈরী হয়? একটা ধাবালো অস্ত্র তৈরী করতে গেলে, মিস্ত্রীকে সেই লোহাটিকে কত আঘাত করতে হয়। তবে ভয় কি? ভাবনা হিসের? কেন ঐ সমস্ত বাধা, বিপ্লব, ঘাত, প্রতিঘাতে চঞ্চল হয়ে উঠে? যত বেশীই বাধা বিপ্লব আসুক না কেন, যত ঘাত প্রতিঘাত আসিয়া তোমাকে ক্ষতবিক্ষত করুক না কেন, যত বড় উত্তাল তরঙ্গ উঠে তোমার জীবন সমুদ্র তোল-পাড় করুক না কেন, তুমি তা দেখে ভীত হবে কেন? তা দেখে ভীত হয় তারা, যাঁরা অমিতবীর্যের আশ্বাদ পায় নাই—তুমি ত' তা নও, বাবা—তুমি যে তাঁর হাতে, তোমার অচ্যুতসারথি শ্রীশঙ্কর হাতে তোমার বাধা ছড়ি দিয়াছে, তুমি যে তোমার নৌকার হাল জাত-মাঝির হাতে ছেড়ে দিয়াছে, তোমার নৌকা কি ভুগি হতে পারে? উহা ঠিকই কূলে পৌঁছাবে; ভয় কি?

যত বেশী প্রাণ চঞ্চল হবে, ঘাত-প্রতিঘাত যত বেশী মনকে অস্থির করে তুলবে, তুমি তত জোরে নাম করতে থাকবে এবং

ঐ বাধা-বিঘ্ন ঘাত-প্রতিঘাত ইত্যাদিকেই লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা করিবে, “ওগো ভগবন্, ওগো প্রিয়তম গুরু আমার! তোমার ঐ ভীষণ মূর্ত্তি যে আর আমি সহ্য করতে পারছি না। দেখাও দেব, কৃপা করে তোমার - সৌম্য, শান্ত, সুন্দর মূর্ত্তি - আমি ধন্য হয়ে যাই। ওগো দেবতা আমার! তুমি কি জান না যে আমি তোমার দুর্বল সম্মান, আমি যে এখনও ইহার প্রথরতা সহ্য করবার উপযুক্ত হতে পারি নাই, তাই ভয় হয় বাবা—যে তোমার এই রুদ্র তেজ যদি সহ্য করতে না পারি, যদি ইহা আনাকে তোমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে যায় তবে— তবে ঠাকুর আমার কি হবে?” এইভাবে প্রার্থনা করিবে। দেখিবে সে অশান্ত অবস্থা গুরুকৃপায় শান্ত হইয়া গিয়াছে।

বাবা! গুরুর বিশ্বব্যাপী বর্ত্তমানতা অনুভব করিতে চেষ্টা কর। সর্বজীবের ভিতর, সর্ববস্তুর ভিতর, সকল ভাবের ভিতর, সকল অবস্থার ভিতর যে একই প্রাণশক্তি ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছে, ঐ প্রাণশক্তিটিকে ধরিতে, বুঝিতে চেষ্টা কর। উহাকে সেবা করিতে, পূজা করিতে চেষ্টা কর। প্রাণে কখনও কোনও রূপ মন্দভাব অর্থাৎ কাহারও প্রতি ঘৃণ বা হিংসাবাদ আসিতে দিও না। সকলকেই ভালবাসিতে চেষ্টা করিবে। জগতে কেহই তোমার শত্রু নাই, সকলেই মিত্র, এই ভাবটী প্রাণে আনিতে চেষ্টা কর। কারণ তোমার চতুর্দিকে বাহ্য কিছু দেখছ, তুমি বাহ্য কিছু ভোগ করছ, সমস্তই

তিনি -- সেই তোমার প্রিয়তম বন্ধু, তোমার জীবনের একমাত্র
 সাথী। কাজেই উহা কখনও তোমার শত্রু নয়, হতে পারে না।
 বলিতে পার—“উহারা যে আমাকে পীড়া দেয়, আমি যে সহ্য
 করিতে পারি না, আমাকে যে লক্ষ্যভ্রষ্ট করে দেয়—কাজেই
 তখন কি বলে আমি উহাকে আমার মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন করি ?
 উত্তরে তোমাকে একটি উদাহরণদ্বারা বলি—তোমার অঙ্গের
 যে কোনও স্থানে, মনে কর পায়ে একটি বিষ ফোড়া হয়েছে,
 যন্ত্রণায় তুমি অস্থির হয়ে উঠেছ, তোমার চলচ্ছক্তি রহিত করিয়া
 দিয়াছে। এখন কেউ আসিয়া তোমার সেই ফোড়াতে আস্তে
 আস্তে হাত বুলিয়ে দিল, ফুঁ দিয়ে দিল এবং তোমার যন্ত্রণার
 সাময়িক লাঘব করিল। কিন্তু একটি ডাক্তার আসিয়া সেই
 ফোড়াটি কাটিয়া, টিপিয়া পুঞ্জরক্ত বাহির করিল। এখন কে
 তোমার শত্রু ? ঐ ডাক্তার, না যে তোমাকে ফুঁ দিয়া সাময়িক
 শাস্তি দিয়াছিল ? —এইরূপ সর্বত্র অবস্থা। যাক্, তোমার স্ত্রীর জন্ম
 ভেব না। তুমি তোমার সব কিছু -- তোমার ভাল, তোমার মন্দ,
 তোমার সুখ, তোমার দুঃখ, তোমার আনন্দ, তোমার নিরানন্দ,
 তোমার শোক, তোমার শাস্তি, তোমার আশা, তোমার নিরাশা,
 তোমার প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন, তোমার একমাত্র
 সাথী—সেই শ্রীগুরুর চরণে “নিবেদয়ামি চাত্তানং হং গতি
 পরমেশ্বর” মন্ত্রে উৎসর্গ করে দাও—প্রাণে শাস্তি পাবে,
 আনন্দ পাবে, জীবন লাভ করে যথার্থ মানুষ হবে।
 শিবমস্ত্র।

তোমার উপস্থিত সকল সংবাদসহ শত্রু পদোত্তরে মুখ্য
করিও। শ্রীমান কেমন আছেন? তাঁকে আশীর্বাদ দিও।
আনন্দে থাক। ইতি—

দেব

পুনঃ—তোমার যত বড় ইচ্ছা চিঠি দিতে পার বা যে কোনও
গ্রন্থ প্রাণে জাগে তাহা লিখিতে পার বা যাহা প্রাণে আসিবে
নিঃসংশয়ে জানাইতে পার তাহাতে আমার কোনও কষ্ট হবে না,
বরং আনন্দ হবে।

বৈজ্ঞানিকধাম

২৪।৭।৪২

পরম স্নেহভাজনেষু,

বাবা—,

স্নেহময় কীংকর স্নেহাশীষ অনুভব করুন। ছ'খানি পত্রটি পাইয়াছি। আপনার কথাত্রে আমি বিন্দুমাত্র অসন্তুষ্ট বা বিচলিত হই নাই। আপনার মনের অবস্থা যে আপনি সরল প্রাণে নিঃসংশয়ে ব্যক্ত করিয়াছেন ইহাতে বরং আমি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি। উহাতে কি হইয়াছে? মাগুব কি ভুল বুঝ না? বরং উহা অর্থাৎ ঐ ভাব যদি প্রকাশ না করে হৃদয়ে পোষণ করিতেন, তাহা হইলেই অত্যন্ত অশ্রায় হইত এবং আপনার পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর হইত। আমরা অজ্ঞান বালক, আমাদের স্বভাবই হচ্ছে অশ্রায় করা, ভুল করা ইত্যাদি, আর তিনি পিতা, পালক, তাঁর স্বভাব হচ্ছে আমাদের সেই ভুল, সেই অশ্রায় সংশোধন করা। দেখুন না কেন, আমাদের সেই দোষ, সেই ত্রুটি সংশোধন করিবার জন্য আমাদের জন্ম জন্মান্তরের সংসার-দ্রাস্তি মোচন করিবার জন্য প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত্তে, কত রূপে তিনি আমাদের সামনে উপস্থিত হইছেন। কখনও তিরস্কার, কখনও লাজ্জনা, কখনও রোগ-যন্ত্রণা,

কখনও শোক, কখনও নিরাশা ইত্যাদি বস্তুরূপে আমাদের সামনে এসে আমাদের এই দারুণ মোহ, দারুণ ভ্রান্তি ঘোচাতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু আমরা এমনই অন্ধ যে কিছুতেই তাহা দেখিব না বা বুঝিব না। আমরা কেবল এগুলিকে তাঁর মিগ্রহ বলিয়াই বুঝিব, কিন্তু ইহা যে তাঁহার কত বড় অনুগ্রহ, তাহা যাহারা বুঝিয়াছে মাত্র তাহারাই জানে। তাই বলি, আমাদের স্বভাব হচ্ছে, অস্থায়ি করা, ভুল করা, অপরাধ করা। আর তাঁর স্বভাব হচ্ছে সেই ভুল, সেই ত্রুটি সংশোধন করে আমাদের সংপথে আনয়ন করা, তাই তিনি পিতা বা পালক। আমাদের স্বভাব হচ্ছে বুথা অভিমানে মত্ত হয়ে তাঁকে ভুলে থাকি, তাঁর স্নেহ, তাঁর কৃপা অবজ্ঞা করা, তাঁকে—সেই আত্মাকে উপেক্ষা করা। আর তাঁর স্বভাব হচ্ছে আমাদের শত অনাদর, শত উপেক্ষা হাসিমুখে নিজ মাথায় তুলিয়া লইয়া, আমাদের ঐ স্নেহভরা বিরাট বৃকে টানিয়া লওয়া। তাই তিনি আমাদের স্নেহময়ী মা। এইরূপে কখনও আমাদের জানিয়ে, আবার কখনও না জানিয়ে বিন্দু বিন্দু জ্ঞান-সঞ্চার দ্বারা আমাদের সেই বিরাটের দিকে নিয়ে চলেছেন। দেখুন ঐ গুরুদত্ত চক্ষুদ্বারা আপনার সম্মুখে ঐ পরিদৃশ্যমান জগৎ-রূপী মাকে দেখুন। দেখুন, ফলে ফুলে মা, চন্দ্রে সূর্য্যে মা, রোগে শোকে মা, সুখে দুঃখে মা, আশায় নিরাশায় মা, আনন্দে নিরানন্দে মা, দেখুন মা, ডাকুন মা, শুনুন মা। জগৎ চিরক, মাকে মা বলে ডাকতে শিখুক। তাহলে জন্ম সার্থক হবে, জীবন ধন্য হবে। যাক্—

সাধনা করিতে বসিয়া প্রথমে গুরু স্মরণ করিতে হয়। কারণ গুরু হচ্ছেন শক্তির উৎস বা জ্ঞান স্বরূপ। গুরু এবং ইষ্টে আলাদা নয়—একই এবং আপনার ইষ্টই কৃপা করিয়া গুরু-মূর্তি ধরে আপনার সম্মুখে আসিয়া আপনার অজ্ঞানতারূপ মোহ বা অনিষ্ট বিদূরিত করিয়া আপনার যাহা ইষ্ট বা মঙ্গল তাহাই আপনাকে প্রদান করেন। যে মগ্ধ-চিত্ত-শক্তি হইতে এই বৈচিত্র্যময় বিশ্ব ফুটিয়া উঠিতেছে তিনিই মা—তিনিই প্রসবিত্রী। আর, এই বিশ্বপ্রবাহের ধাধা দূর করিয়া যিনি পুনরায় আমাদিগকে আত্মস্বরূপে উপনীত করেন তিনিই গুরু। অতএব এই গুরুর অন্তরেই মাতা বা প্রসবশক্তি রহিয়াছে। তাই গুরুই মাতারূপে আত্ম-প্রকাশ করিয়া বিশ্বলীলা ঘটান। আবার বিশ্ব-লীলাময়ী মা-ই আত্মলীলা সমাপ্ত করিয়া নির্বিবকল্প সত্ত্বাস্বরূপ গুরু বা জ্ঞানরূপ ধারণ করেন। অতএব গুরুতে কখনও মনুষ্য-বুদ্ধি স্থাপন করিতে নাই—বা গুরুকে মানুষ জ্ঞান করিতে নাই। সেইজন্য ঋষি সেই গুরুকে প্রণাম করিতে গিয়া বলিলেন—

“ধ্যানমূলং গুরোর্মূর্তিঃ, পূজামূলং গুরোঃ পদম্।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাচ্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥”

অর্থাৎ, গুরুমূর্তিই একমাত্র ধ্যানের বস্তু। প্রজ্ঞা বা জ্ঞান বা আত্মা বা মা, গুরুর এই স্থূল দেহ ধারণ করিয়াছেন—যিনি এইরূপে গুরুকে ধ্যান করেন তাঁহার ধ্যানই ঠিক হয়। গুরুর পদই পূজার মূলবস্তু অর্থাৎ পদ মানে গতি বা শক্তি। জ্ঞানের

শক্তিরূপে লীলা দর্শন করিলে পূজার যথার্থ অধিকার হয়। গুরুর বাক্যই মন্ত্র এবং গুরুকৃপাই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়।

ইহা উপস্থিত বুদ্ধিতে বোধ হয় কষ্ট হইবে। সাধনায় একটু অধ্যসর হইলেই বুদ্ধিতে পারিবেন যে গুরুমন্ত্র এবং ইষ্ট আলাদা নয়, একই বস্তু। অতএব, গুরুতে একনিষ্ঠ হইতে চেষ্টা করুন। গুরুবাক্যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস লইয়া সাধন করিতে বসিয়া প্রথমে গুরুমূর্ত্তি মনে মনে স্মরণপূর্ব্বক তাঁহার কাছে কাতর প্রাণে শক্তি ভিক্ষা করিয়া সাধন করিবেন।

শ্রীযুক্ত দেবেন বাবুর যে আমাকে মনে আছে, তাহা জানিয়া সুখী হইলাম। তাঁকে 'তঁার' স্নেহাশীষ দিবেন এবং তাঁকে বলিবেন তাঁর পত্র পাইলে আমি সুখী হইব।

সর্ব্বশক্তিমান করুণাময় শ্রীগুরুর কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তাঁর কৃপায় আপনি শীঘ্র স্বাধীন হউন। ইহা ছাড়া এ ভিক্ষকের আর কিছু বলিবার নাই। তবে মাত্র এইটুকু বলিতে যদি সাহস দেন ত বলিতে পারি যে, তিনি যাহা আপনাকে বলিয়াছেন তাহা কখনও মিথ্যা হতে পারে না। হয়ত দুদিন দেরী হচ্ছে কিন্তু তাঁর বাক্য কখনও লঙ্ঘন হয় না। অভীষ্ট বস্তু লাভ করিতে দেরী হওয়ার কারণ নিজেদের কর্ম্মফল এবং সেই সিদ্ধপুরুষের বাক্যের উপর সম্পূর্ণ আস্থা না থাকা, ইহা ছাড়া কখনও তাঁহাদের বাক্য মিথ্যা হয় নাই আজ পর্য্যন্ত। তবে নিজ নিজ কর্ম্মানুযায়ী দিন আগিয়ে পিছিয়ে যায় মাত্র।

আপনি গুরুগীতাখানি পাঠ করিলেই ইহার তত্ত্বতঃ অর্থ সম্যকরূপে পরিষ্কৃত হইবে। পত্রে ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু লেখা সম্ভবপর নহে। পুনরায় সাক্ষাৎকালীন এই সম্বন্ধে বিশদ-ভাবে আলোচনা হইবে। অত্রস্থ মঙ্গল। আপনাদের নিত্য-কুশল কামনা করি।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

স্নেহাস্পদেষু -

বাবা..., স্নেহময়ী মায়ের স্নেহাশীর্বাদ লও। অনেক দিন পরে তোমার পত্রখানি পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। তোমার ২৬শে তারিখে লেখা চিঠি আমি ওরা সেপ্টেম্বর পাইয়াছি; কিন্তু অনেক চিঠি প্রত্যহ লিখতে হয়। পর পর চিঠির জবাব দিতে দিতে তোমার পত্রের উত্তর দিতে একটু দেরী হইল, সেজন্য দুঃখিত হইতে নাই।

বাবা, ভবিষ্যতের চিন্তা না করিয়া বর্তমানকে সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। কারণ ভবিষ্যৎ কাহারও কাছেই পরিস্ফুট নয়; ইহা সকলেরই কাছে চিরকাল অন্ধকার। একমাত্র যিনি ত্রিকালজ্ঞ বা বর্তমান, ভূত, ভবিষ্যৎ এই ত্রিকালেই যিনি সমভাবে বর্তমান থাকেন, সেই বিরাট জ্ঞানসত্তা বা গুরু, তিনিই জ্ঞানেন বা বলিতে পারেন যে ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে। দেখনা, মানুষ এক রকম বুদ্ধি করে, এক রকম ফলের আশা করে কার্য্য করে, কিন্তু পরে দেখে ফল হইল ঠিক তার বিপরীত, অতএব ভবিষ্যতের দিকে না তাকিয়ে, বর্তমানকে সম্মুখে রাখিয়া সেই জ্ঞানময়, বিজ্ঞানময়, কৃপাময় গুরুদেবের

নির্দেশাযুযায়ী নিজ জীবনকে তৈরী করিতে বা চালিত করিতে চেষ্টা কর। তাঁর ইচ্ছায় অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে।

মূকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরির্মৃৎ ।

যৎকুপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্ ॥

অতএব, সেই গুরুতে বা গুরুবাক্যে বিশ্বাস স্থাপনপূর্বক একনিষ্ঠ-ভাবে, নির্বিচারে ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে এগিয়ে চল; কোন বাধা, কোনও বিঘ্ন জীবনে আসিবে না। আর যদিও পূর্ব কর্মক্ষেত্রে কোনও অশাস্তি আসে, তবে যে তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করে, তাঁকে তিনি সর্ব বিপদ থেকে মুক্ত করেন। যত বেশী নিজেকে তাঁর কাছে ছেড়ে দিতে পারবে, যত গুরুতে একনিষ্ঠ হ'তে পারবে, যত তাঁকে ভালবাসতে পারবে, জীবন ততই উন্নত হবে। একটা কথা সর্বদার জ্ঞান মনে রেখ— যিনি তোমার স্রষ্টা, যিনি তোমার নিয়ন্তা; তাঁর চিন্তা তোমার জ্ঞান তোমাপেক্ষা অনেক বেশী। দেখনা, তুমি জন্মাবার আগে তোমার জ্ঞান তোমার খান্না তোমার মায়ের বুকে তৈরী থাকে। এত চিন্তা তোমার জ্ঞান, এত যত্ন তোমার জ্ঞান তাঁর। অতএব, সর্বতোভাবে সেই স্নেহ করুণাময় শ্রীগুরুর শরণাপন্ন হও। সম্পূর্ণরূপে নিজকর্তৃত্ববোধ তাঁর হাতে ছেড়ে দাও। বল বাবা, অর্জুনের মত কাতর প্রাণে, ভক্তি গদগদ চিন্তে বল—

“কাপৰ্ণ্যদোষোপহতস্বভাবঃ

পৃচ্ছামি হ্যং ধৰ্ম্মসংযুতচেতাঃ ।

যচ্ছ্রয়ঃ স্থান্নিশ্চিতং ক্রহি তন্মে

শিষ্যস্তেইহং শাধি মাং হ্যং প্রপন্নম্ ।”

অর্থাৎ হে গুণবা, হে আমার হৃদয়দেখের অচ্যুতসারথি ! আজ আমার বুদ্ধি, ধর্ম্মাধর্ম্ম বিষয়ে সিঁচার কাঁতে অসমর্থ। কারণ আমার চিত্ত মোহগ্রস্ত। অতএব, আমি আজ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, তুমি দয়া করিয়; আমায় বলিয়া দাও, আমার পক্ষে কি কর্তব্য, আর কি অকর্তব্য। আমি তোমার শরণাগত শিষ্য; প্রভু দয়া ক'রে আমার চিত্তের এই মুঢ়তা, এই বিষয় বিমুগ্ধতা, এই মোহ বিদূরিত করিয়া জ্ঞানালোক দ্বারা আমার পক্ষে যাহা শ্রেয়ঃ, যাহা ইষ্ট তাহাই দেখাইয়া দাও বা আমার চিত্তকে এই মোহগ্রস্ত অন্ধকার হতে তোমার ঐ জ্যোতি-সম্বায় বা জ্ঞানালোকে আলোকিত কর। এইভাবে গুরুর কাছে নিজের কর্তৃত্ববোধ ছেড়ে দাও, নিজের অহমিকা বা অভিমানকে “নিবেদয়ামি চাত্মানং স্বং গতি পরমেশ্বর” মন্ত্রে সমর্পণ ক'রে দিয়ে নিশ্চিন্তমনে সেই শান্তিময়ের শান্তিভরা মুখখানির দিকে চেয়ে থাক। জীবনে কোনও অভাব, কোনও অপূর্ণতা থাকবে না। অমৃতময়ের অমৃতপানে ভরপুর হয়ে যাবে; তোমার জন্মজীবন ধন্য হবে, সার্থক হবে, যথার্থ মনুষ্যত্ব লাভ করতে পারবে। বাবা ! শৈশবে মাতৃহীন হয়েছ বলে দুঃখ হচ্ছে? কে বলিল তুমি মাতৃহীন হয়েছ? না তুমি ত' মাতৃহীন হও নাই বরং তুমি মাতৃময় হইয়াছ। কারণ আজ যদি তিনি শরীরে থাকিতেন বা স্থূল দেহে থাকিতেন তাহা হইলে তোমার ঐ মাতৃত্ববোধ মাত্র ঐ সাড়ে তিন হাত ব্যাপী দেহটাতেই আবদ্ধ থাকিত এবং তাহাতেই মুগ্ধ হইতে বা সেই দেহটাকেই ভোগ করিতে এবং তোমার চিত্ত

মোহগ্রস্ত হইত। আর, আজ তোমার ঐ বোধ অর্থাৎ ঐ মাতৃ-বোধ সমগ্র জগতের প্রতি ব্যক্তিতে, প্রতি বস্তুতে ওতপ্রোতভাবে ছড়িয়ে পড়েছে বা ঐ স্নেহ জগতের প্রতি ব্যক্তি বা বস্তু হইতে পাইবার জন্য। তোমার চিন্তা আজ ব্যস্ত। আজ যাহাকে জগৎ বলে দেখছ বা জগৎ বলে বুঝছ উহা যে জগৎ, মাত্র একটা নাম বিশেষ, ইহাই বুঝিতে চেষ্টা কর। অর্থাৎ যে শক্তি তোমার অন্তরে থেকে, তোমাকে কৰ্ম করিবার সামর্থ্য দিতেছে উহাই মা বা গুরু বা আত্মা বা ভগবান। অর্থাৎ তিনিই, সেট মা ঐ ভিন্ন ভিন্ন রূপে, ভিন্ন ভিন্ন নামে আজ তোমার সম্মুখে বিদ্যমান। তুমি যাহা দেখিতে ভালবাস বা যে দৃশ্য দেখিয়া তুমি ভূপ্ত হও, সেট দৃশ্যাকারে কে তোমার সামনে? উহাই ‘মা’—‘মাতা’ তোমার সামনে ঐ মনোমুগ্ধকর দৃশ্যরূপে বিভিন্ন নামরূপাকারে স্নেহমূর্তিতে দণ্ডায়মান। তোমার বুদ্ধি আজ মায়ামোহরূপে আবরণে আবৃত। তাই উহাকে চিনিতে পারিতেছনা বা বুঝিতে পারিতেছনা। বাবা, গুরুদত্ত দিব্যচক্ষু দ্বারা একবার ভালবাসাপূরিত নেত্রে উহার দিকে তাকাও দেখি—দেখিবে উহার অঙ্গ হতে ঐ নামরূপটি খসিয়া পড়িতেছে বা মায়ার ‘মা’টি চলিয়া গিয়া মাত্র ‘মা’ হইয়া গিয়াছে। এইরূপে প্রতি বস্তুতে, প্রতি ব্যক্তিতে তোমার দর্শনে, শ্রবণে, প্রাণে, মনে, রূপে রসে, শব্দে, স্পর্শে একমাত্র ‘মাই’ বিভিন্ন অমুভূতিতে তোমার কাছে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। কর বাবা, এই বিশ্বব্যাপী মাতৃমূর্তির সেবা। কর সেবা, কর পূজা, প্রাণ দিয়ে, মন দিয়ে, জীবন দিয়ে পূজা কর। অভিনীত কর তোমার হৃদয়ের

প্রেম দিয়ে এই বিশ্বব্যাপী মাকে । সাজাও বাবা, তোমার অন্তরের
ভক্তিকুসুম দিয়ে ঐ স্নেহাতুরা বিশ্বরূপী জননীকে । আর ভক্তি
গদগদচিত্তে, অশ্রুভারাক্রান্ত হৃদয়ে নিজের অহমিকাকে নমিত
কর এই বিশ্বরূপী মায়ের চরণে, বল --

“চিতিরূপেণ যা কৃৎস্নমেতদ্ ব্যাপ্যস্থিতা জগৎ ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥

দেখ ফলে-ফুলে মা : চন্দ্রসূর্য্যে মা ; আকাশে-বাতাসে
মা ; সুখে-দুঃখে মা ; পাপে-পুণ্যে মা ; বল মা ; ডাক মা ; মা-মা
বলিতে বলিতে মাতৃময় হয়ে যাও । শিবমস্ত্র ।

ইতি—

বিশ্বজিৎ ।

(৪)

ও

বৈজ্ঞান্যধাম

১৯৪২

স্নেহের ছলল আমার !

আনন্দঘন বিরাট চৈতন্যের সান্নিধ্য লাভ করিবার যোগ্যতা লাভ হউক। সেই চির উজ্জল দিব্য জ্ঞানালোকে তোমার মনের অন্ধকার দূরীভূত হউক, তোমার অন্তরের সকল ধাঁধা মিটিয়া যাক, সকল প্রশ্নের মীমাংসা হউক। বাবা আমার ! তোমার পত্র পাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম। তোমার প্রশ্নটি অতি সুন্দর, অতীব প্রশংসনীয়। তোমার বুকে যে এক্রপ প্রশ্ন জাগিয়াছে ইহা অত্যন্ত সুখের। এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্যই স্থূল গুরুর প্রয়োজন। নচেৎ স্থূলের কোনও প্রয়োজনই কোনদিন ছিল না। শোন বাবা ! গুরু কোন দিনই মানুষ হন না, মানুষ হবেন না, মানুষ হ'তে পারেন না। গুরু শব্দে মাত্র জ্ঞানকেই বুঝায়। জ্ঞান হচ্ছে আমাদের অন্তরের শুদ্ধ বোধস্বরূপ। ইহার কোনও দিনই কোনও রূপ হতে পারে না। ইহা নিত্য প্রকাশিত একটা সত্তা মাত্র। অতএব তাহার যখন কোনও রূপ নাই তখন তাহার কোন কয় বা বৃদ্ধিও নাই। জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই। ইহা মাত্র একটি বোধ ছাড়া আর কিছুই নয়। যাহা কিছু দৃশ্যমান বা অনুভবগম্য সমস্তই এই জ্ঞানেতেই লয় প্রাপ্ত হচ্ছে। আচ্ছা,

তাহা হইলে আমরা পাইলাম—গুরু শব্দের অর্থ যখন বিগুহ্ব গুহ্ব বোধ বা জ্ঞান, তখন তাঁহাতেই আমার সবকিছু প্রকাশিত হচ্ছে, স্বত আছে এবং লয় প্রাপ্ত হচ্ছে। আচ্ছা, এখন আমাদের আসল প্রশ্নের মধ্যে আসা যাক্—“প্রকৃত পিতাকে ডাকতে তাঁর (গুরু) প্রয়োজনীয়তা কিসের ?” এখন দেখিতে হইবে এই পিতা জিনিষটি কি ? আচ্ছা, আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে পিতা হচ্ছেন আমার (এই জীবত্ববোধের) স্রষ্টা বা প্রকাশক। পিতাতেই আমার প্রকাশ বা ঐ পিতৃত্ব বোধেই এই জীবত্ব বোধের প্রকাশ। তাহা হইলে আমরা পেলাম—পিতা বা গুরু বা জ্ঞান একই বস্তু। মাত্র আধার ভেদে গুণানুসারে বিভেদ দৃষ্ট হয়। অতএব তোমার স্থূল শরীরকে প্রকাশ করিতে হইলে যেনন পিতার প্রয়োজন, ঠিক তেমনি তোমার সূক্ষ্ম শরীর বা তোমার স্ব-স্বরূপকে প্রকাশিত করিতে হইলে গুরু প্রয়োজনীয়তা। কারণ, ইহা সর্ববাদীসম্মত যে, কারণ না হইলে কোনও কস্ম কখনও হইতে পারে না। সেই জন্ত প্রকাশরূপ কস্ম সৃষ্টি হইতে হইলে তত্ত্ব কারণ বা প্রকাশকের একান্ত প্রয়োজন। (২) এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা কি ছিল ? উত্তরে ইহাই দৃষ্ট হয় বা অনুভব হয় যে ইহার প্রয়োজনীয়তা কখনও হয় নাই। এই শক্তি স্বয়ং প্রকাশিত হইয়াই আছেন। ইহাকে কেহ প্রকাশ করেন নাই। আধার বা গুণভেদে বিশেষ দৃষ্ট বা অনুভব হয় মাত্র। ইহার একটি বিশিষ্ট প্রমাণ বৈজ্ঞানিকেরা দিয়া থাকেন বা আমরাও সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে, যে কোনও শক্তিকে অনুভব করিতে হইলে আধারের

প্রয়োজনীয়তা অবশ্যস্বীকার্য। কারণ, আধার বা ইংরেজীতে যাহাকে matter বলে তাহা ছাড়া কোনও শক্তি বা force অনুভূত হইতে পারে না। অতএব শক্তিকে প্রকাশিত হইতে হইলে আধারকে প্রকাশিত হইতে হইবে। এখন কথা হচ্ছে যে, এই আধারটির আধার হচ্ছে আর কিছুই নয়, কতকগুলি শক্তি বা পরমাণুর (Electrones and protones) সমষ্টি মাত্র। কাজেই দেখা যাচ্ছে, আধার বলেও কোনও কিছুই নাই, মাত্র একটা শক্তিই ভূতপ্রোক্তভাবে প্রকাশিত হইয়া আছে।

ইহা থেকে আবার প্রশ্ন উঠিতেছে যে, ইহাই যদি সত্য হয় বা এই শক্তিই যদি আত্মা বা ভগবান এবং ইনিই যদি সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকেন, তখন ইহাকে ডাকিবার বা পাঠিবার বা সাধনা করিবার কি প্রয়োজন? কারণ, ইহা হইতে স্বতঃই জিজ্ঞাসা উঠে, “ডাকিবে কাকে?” “ডাকিবে কে?” সাধন কার জন্ত? সাধা কি?—

আচ্ছা এই যে শক্তি, এই শক্তি জিনিষটি হচ্ছে তিনটি স্তরের যথাক্রমে সত্ত্ব, রজঃ এবং তমঃ এই তিনের সমষ্টিমাত্র। ইহার সত্ত্বাংশে প্রকাশ সাস্তুব্য, রজাংশে ক্রিয়া বা কৰ্ম্ম সাস্তুব্য এবং তমাংশে জড়ত্ব বা গভীর অজ্ঞানতা নিহিত আছে। ইহা যথাক্রমে ত্রিবিধভাবে বিকাশ হইতে থাকে। যথা, প্রথম তমঃ বা অজ্ঞানতা পরে রজঃ বা কৰ্ম্মচৌতন্য, পরে সত্ত্ব বা আত্মপ্রকাশ—এই তিনটির সম্পূর্ণতাটি হইতেছে আত্মপ্রকাশ বা স্বরূপ অবস্থা। এখন ইহার রজাংশে বা কৰ্ম্মাবস্থার একটি বিশিষ্ট অবস্থা হচ্ছে মায়া বা

অবিজ্ঞা বা 'স্ব' এর বিস্মৃতি। ইহারই নাম জগৎ বা গতি বা অবশ্যম্ভাবী পরিণাম। এবং একমাত্র এই মায়া হইতেই আমাদের যাহা কিছু ভোগ্যের উদ্ভব। এখন এই মায়াটাকে সরানোর চেষ্টাই হচ্ছে সাধনা। আর মায়া চলে গেলে বা রজোগুণের অংশান হলে যাহা থাকে তাহাই সাধ্য। এই যে ত্রিগুণাস্থিত শক্তি, ইহাই প্রতিনিয়ত প্রকাশিত হয়ে রয়েছে। ইহা ত্রিগুণাস্থিত হইলেও, ইহার কিন্তু প্রকৃতভাব বা অবস্থা বা গুণ হচ্ছে সত্ত্বভাব। রজঃ বা তমঃ ইহার বিকৃত অবস্থা। কিন্তু রজোতম গুণাস্থিত প্রকৃতিও 'স্ব'ভাববশে 'স্ব'তে পূর্ণ হবে, পরিণত হবেই একদিন। কাবণ, ইহার স্বভাবই হচ্ছে পূর্ণত্বের দিকে ধাবিত হওয়া। যেনন নদীর স্বভাবই হচ্ছে সমুদ্রের সহিত মিলিত হইবার চেষ্টা। আশা করি, তোমার প্রশ্নের উত্তর সংক্ষেপে যথাসাধ্য দিলাম। এ সম্বন্ধে সাক্ষাতে তোমার সহিত বিশদভাবে আলোচনা করিব। পত্রের ইহার চেয়ে বিশদভাবে লেখা সম্ভবপর নয়। আশা করি, তোমরা কুশলেই আছ। অত্রস্থ মঙ্গল। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৫)

ওঁ

বৈষ্ণবধাম

১৯৪২

মা কল্যাণি !

স্নেহময় শ্রীগুরুর স্নেহশীষ তোমাকে প্রতিনিয়ত অভিব্যক্ত করুক, ইহাই প্রার্থনা।

পত্র পেলাম। হ্যাঁ মা, তোমাদের খবর সময়মত না পেলে সত্যিই প্রাণ বড় অস্থির হয়। যাক্, তুমি তাঁর আদেশমত কার্য্য করিতেছ জেনে অত্যন্ত আনন্দিত হলাম। হ্যাঁ মা, ঐরূপে তাঁর প্রতিটি ইচ্ছা, প্রতি ইঙ্গিত, প্রতি আদেশ, সর্বাস্তুরূপে হৃষ্টচিত্তে পালন করিতে চেষ্টা করিবে, নিজ জীবনকে তাঁর আদর্শের ছাঁচে ঢেলে গড়ে তুলতে হবে। তার উপায় হচ্ছে, তাঁর প্রতি ইঙ্গিতটী মন্ত্রের মত সর্বদা স্মরণ রেখে সেইভাবে নিজ প্রকৃতিকে তৈরী করা। এমন একটা মুহূর্ত্তও যেন তাঁর চিন্তা ছাড়া অতিবাহিত না হয়। সংসারের প্রতি কন্মের মধ্যে তাঁর সান্নিধ্য উপলব্ধি করতে চেষ্টা করিবে, সর্বদা মনে করিবে— তুমি তাঁহারই কাজ করিতেছ অর্থাৎ সমস্ত কন্মরূপেই তোমার প্রিয়তম, তোমারই প্রাণের গুরু কন্মরূপে তোমার সামনে উপস্থিত— তোমার জীবনকে কন্মময় করে তোলাবার উদ্দেশ্য। ঐরূপে মাগো, প্রতি কন্ম, প্রতি দর্শন, প্রতি শ্রবণ, প্রতি গ্রহণ সব গুরুময়, প্রাণময় করে তোল। তার উপায় হচ্ছে পূজা করিতে বসিয়া চিন্তা করিবে যে, ঈশ্বর পূজা করিতে

বসেছ তিনি সতাই তোমার সামনে উপস্থিত ঐ মূর্তিরূপে, ঐ মন্ত্র-রূপে, ঐ ভাবরূপে, ঐ প্রতি উপচাররূপে।

সংসারের প্রতি কন্সের মধ্যে মনে করিবে যে, যে কার্য্য তোমার সামনে উপস্থিত, সেগুলি কন্স নয়—তোমারই প্রিয়তম, তোমারই প্রাণময় গুরু, তোমার সামনে কন্সের রূপ ধরে এসে উপস্থিত—তোমার সেবা নেবার জন্ম। যা কিছু সংসারে দেখবে সমস্ত দৃশ্য পদার্থই পদার্থ নয়—তোমারই গুরু, তোমারই সখা, ঐ দৃশ্যরূপ ধরে তোমার সামনে উপস্থিত—তোমার দর্শন ইন্দ্রিয়কে চরিতার্থ করবার জন্ম। এইরূপে দর্শনে, শ্রবণে, ব্রাণে, স্পর্শে গুরুর সান্নিধ্য অনুভব করিতে চেষ্টা কর, জীবন ধন্য হয়ে জন্ম সার্থক হবে।

তোমার মা কেমন আছেন? কৈ তিনি ত আমায় কোন পত্র দিলেন না? তিনি বুঝি আমায় ভুলে গেলেন! বাবা ও মাকে মঙ্গলময় বিশ্বনাথের মঙ্গলাশীষ দিও। তোমার দিনগুলি কিভাবে কাটছে? তাঁকে কতটুকু চিন্তা কর? তাঁর জন্ম তোমার প্রাণের অবস্থা কিরূপ হয়? কখন তাঁর বিষয় চিন্তা তোমার গাঢ় হয়? তাঁর সঙ্গলাভ করবার জন্ম প্রাণে কিরূপ ইচ্ছা থাকে? ইত্যাদি প্রতি অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জানিও। তোমার জিজ্ঞাস্য যদি কিছু থাকে তা হলেও লিখো। শুখানের সকলকেই ত্রীশুর আশীর্বাদ দিও। আশা করি, গুরুকৃপায় সকলেই সুস্থ আছে। এ শরীর একরূপ ভালই আছে। পত্রপাঠ পত্র দিও। দেয়ী করো না। ইতি— দেব

(৬)

ও

বৈষ্ণনাথধাম

১৯৪২ সাল

স্নেহের.....,

শাস্ত্রিময় শ্রীগুরু তোমার শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে শাস্ত্রিবারি সেচন করুন, ইহাই প্রার্থনা।

তোমার পত্র পেয়ে সকল সংবাদ জানিলাম এবং বুঝিলাম যে তুমি তোমার স্নেহের পুতুলির স্কুলদেহের অভাবে অত্যন্ত কাতর হয়েছ। ইহা খুবই স্বাভাবিক এবং প্রত্যেক জীবই এ অবস্থাতে মুহূমান হয়ে পড়ে। ইহাতে সাস্তুনা পাইবার মত কোনও ভাষাই আজ পর্য্যন্ত সৃজন হয় নাই। কিন্তু বাবা, তুমি বুদ্ধিমান ছেলে, তুমি সাধক, তুমি সদগুরুর সন্তান এবং জ্ঞানপিপাসু। সাধারণ জীবের হ্যায় একটা স্কুলের মোহে, স্কুলের মায়ায় আবদ্ধ থাকিয়া, তাহাকেই জীবনের সর্বস্ব বুঝিয়া এবং ঐ স্কুলটাকে চিরস্থানী বলিয়া জানিয়া, তাহার অভাবে চিন্তকে অতটা বিক্ষিপ্ত করা ঠিক হয় না। কারণ, তুমি খুব ভালই জান যে, এই মৃত্যু-জিনিষটা কি? এবং ইহা কত সত্য এবং কত স্বাভাবিক। ইহা সময়, কাল, সময় কিছুই অপেক্ষা করে না। কারণ, তুমি খুব ভাল জান যে, এই স্কুল শরীরটাই হচ্ছে কতকগুলি কণ্ট্রের বা সঙ্কল্পের স্কুল

বিকাশ মাত্র। যতদিন পর্য্যন্ত ঐ সমস্ত কর্মের শেষ না হয় ততদিনই সে থাকে, পরে কার্য শেষ হইলে, সেই স্থলের পরিবর্তন হয়, ইহাই ইহার স্বভাব। এই ত' গেল একদিক। আবার অল্প দিক দিয়ে বিচার করে দেখিলে ইহাই পাওয়া যায় যে, তিনিই যখন সব সাজিয়া আছেন এবং তাঁর ইচ্ছাতেই যখন সৃষ্টি, স্থিতি, লয় সাধিত হইতেছে, তখন সেই সর্বভূতস্থিতা স্থিতি শক্তি নিজ ইচ্ছামত আসেন, থাকেন এবং অন্তর্হিত হন। ইহাতে জীবের বলিবার কি থাকিতে পারে? তিনি যখন প্রভু, নিয়ন্তা, রাজা, তখন তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। জীব আমরা, ক্ষুদ্র আমরা সামান্য আমরা, সেই অনন্তেব, সেই বিরোটের লীলার বা কর্মের বা ইচ্ছার কি বুঝিব? কতটুকুই বা মাপ পাইব? তিনি কৃপাপূর্ব্বক আমার উপর তাঁব এই বিরাট সৃষ্টিলীলার সেবা করিবার ভার যতটুকু অর্পণ কবিয়াছেন, আমি মাত্র ততটুকুই করিয়া যাই। তিনি ইচ্ছামত আসেন, থাকেন, চলিয়া যান। তিনি রাজা, আমরা প্রজা। তিনি প্রভু, আমরা দাস। তিনি পূজ্য, আমরা পূজক। তিনি সেব্য, আমরা সেবক। এই অনন্ত সৃষ্টি তাঁব—তিনি মালিক, তিনি নিয়ন্তা। তিনি কৃপাপূর্ব্বক আমার উপর যতটুকু কর্মের ভার দিয়াছেন কিংবা অন্য কথায় তাঁর যে সমস্ত নামরূপের সেবার ভার দিয়াছেন, আমার কর্তব্য। মাত্র কর্তব্য হিসাবে নিয়মিতভাবে সেই নিয়ন্তার, সেই প্রভুর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া তাঁর দেওয়া কর্তব্য সম্পাদন করা। কিন্তু ইহাতে অর্থাৎ এই কর্মে যদি আমরা মুগ্ধ হই বা মোহগ্রস্ত হই বা আমাদেরই

নিজস্ব বুদ্ধি অর্পণ করি, তাহা হইলে সে ভুল আমাদের নিজেদেরই এবং সেইজন্যই অর্থাৎ সেই ভুলের জন্যই আমরা ব্যথা পাই বা আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয়। কারণ, বেশ বিচার করে দেখ যে, যদি সমগ্র সৃষ্টিকেই মাত্র কন্সের স্থূল বিকাশ বলে দেখ, তাহা হইলে তাহার যে অংশের কন্সের শেষ হবে, তাহা স্বভাববশতঃই মিলাইয়া যাইবে। আর যদি ইহাকে তাঁহার লীলা ব'লে বোঝ, তাহা হইলে সেই লীলাময়ের ইচ্ছাকেই প্রাধান্য দিতে হবে। আবার যদি ইহাকে তিনি বলেই বোঝ, তাহা হইলে তাঁর ইচ্ছাকেই প্রাধান্য দিতে হবে কারণ তিনি যতটুকু ইচ্ছা করিবেন, ততটুকুই থাকিবেন, তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক মুহূর্ত্তও তাঁকে ধরে রাখতে পারবে না। ইহার প্রমাণ আমরা সাধারণতঃ সব সময়েই পাইয়া থাকি। খেলুড়েরা তোমার সহিত খেলিতে আসিয়া খেলা করে এবং যখন তার খেলার সখ মিটে যায় তখন সে চলে যায় তোমার শত অনুরোধ উপেক্ষা ক'রে। সোজা কথায় ইহাই বুঝ, এই বিরাট সৃষ্টির উপর আমাদের কর্তৃত্ব কি আছে? ইহা সম্পূর্ণ পরের জিনিষ, আমি মাত্র ইহার রক্ষক বা সেবক। পরের জিনিষের উপর নিজস্ববোধ স্থাপন করিলে ব্যথা পাইতেই হয় ইহা ত স্বাভাবিক। অতএব বাবা, শোক বা দুঃখ কর কেন? আর করিয়াই বা কি লাভ? নিয়ন্তার কঠোর নিয়তির পরিবর্তন কিছুতেই হবে না। ইহাই তাঁর কর্তৃত্বশীলা। আমি খুব ভাল বুঝি যে, কোনও ভাষা, কোনও সামান্যবাক্য, কোনও শাস্ত্র, কোনও দর্শনই এই পুত্রশোকের কাছে দাঁড়াতে পারে না কারণ ইহারই

নাম মহামায়া। এবং ইগাই জীবনকে যত কিছু যন্ত্রণা দেয় বা ইহার জন্তই, এই মাযাব জন্তই, এই ভ্রাস্ত্রিব জন্তই আমবা পুনঃপুনঃ জন্ম—মৃত্যাব ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। বাবা, ইহাকে জয় কবিবার জন্তই, এই মাযাকে বুঝিবার জন্তই যত কিছু সাধনা যাগ, যজ্ঞ, তপস্যা ইত্যাদি। এই মাযাক বুঝিবার জন্তই, এই বিষম ভ্রাস্ত্র দূর করিবার জন্তই ঋষিবা কৃপাপূর্বক কঃ শাস্ত্র-গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়াছেন। এক কথায় এই মাযাই হ'চ্ছ মৃত্যু। সাধনাব চবমফল এই মাযাকে, এই মৃত্যুকে, এই পবিবর্তনকে জয় কবা। সাধনায সিদ্ধি মানাই এই মাযাব 'মা'টি খসিয়া পড়ে এবং থাকে 'মা' বা আত্মা। এই মাকে পাবাব জন্ত, এই মাকে বুঝাব জন্ত, এই মাকে জানাব জন্য, জীব জন্মজন্মান্তর ছুটাছুটি কবিতেছে। অতএব জেনো বাবা, মৃত্যু কাহাবও হয় না, শেষ কালান্তও হয় না। তিনিও অনন্ত - তাঁব লীলাও অনন্ত। মাত্র একটা পবিবর্তন। জীবননাটিকাব একটা পাবচ্ছেদেব একটা দৃশ্যেব পটপবিবর্তন মাত্র। সে ছিল সসীম, আজ হয়েছে অসীম। সে ছিল ক্ষুদ্র, আজ হয়েছে বিবাপট। সে ছিল আবদ্ধ, আজ হয়েছে সে মুক্ত। সে ছিল পবাধীন, আজ হল সে স্বাধীন। এই স্বাধীনতা লাভেব জন্য আজ সনগ্র জগৎ বদ্ধ-পবিকব, এই পবাধীনতাব দারুণ শৃঙ্খল মোচন করিবার জন্যই কত সাধক জন্মজন্মান্তর ধ'বে কত তপস্যা করছেন। অতএব যখন সে তাঁব ইচ্ছায়, তাঁব কৃপায় জগতের খুলিকাদা লাগাব আগে চলে গেল, পবাধীনতার দারুণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হবার পূর্বেই মুক্তি পেল, তখন তার জন্য শোক করা

উচিত নয়। ইহাতে সেই জীবাত্মাকে ব্যথা দেওয়া হয়। আমরা যাকে ভালবাসি, যে আমাদের যথার্থ প্রিয়, আমাদের উচিত যাতে সে ভাল থাকে, যাতে সে শান্তি পায় তাই করা নয় কি? বল দেখি বাবা এইবার, সে যদি আজ স্থূলে থাকত এবং এই পরাধীনতার দারুণ শৃঙ্খল তার পায়ে পরত, তাহা হইলে সে কি শান্তি পেত? এই সংসারে কেউ কি শান্তি পাচ্ছে, না পেয়ে থাকে? তার চেয়ে আজ সে মুক্ত, শান্তির নির্মূল বাতাস তার অঙ্গে লেগেছে। শান্তিময়ের প্রশান্ত বক্ষে আজ সে বিরাজ করছে। বাবা, মুক্ত আকাশে মুক্ত বাতাসে বিচরণশীল পাখীকে যদি একটা পিঞ্জরে আবদ্ধ করে রাখ, তাহা হইলে তুমি তাকে যতই আদর কর সে কি কিছুতেই শান্তি পায়? মুক্ত দেশের জীব সে, যতক্ষণ না মুক্তির বাতাস তার গায়ে লাগে সে কি কখনও শান্ত হতে পারে? সেইরূপ চিবমুক্ত এই আত্মাকে জীবত্বের মোহে, জীবত্বের ধাঁধায় আর কতকাল আটকে রাখবে? সে যে মুক্ত দেশের মানুষ, সে যে স্বাধীন দেশের মানুষ, তাকে আর কতদিন পরাধীনতার গাঙীতে আবদ্ধ করে রাখতে পারা যায়? ফাঁক পেলই সে উড়ে যাবে। অতএব বাবা! তার জন্য আর শোক করিও না, বরং তাঁর কাছে, সেই কৃপাময় শ্রীগুরুর কাছে তার শান্তির জন্য প্রার্থনা কর। আরও দেখ, সে যখন স্থূলে ছিল, অর্থাৎ তুমি তাকে যে জায়গাটা দিয়ে বুঝতে, অনুভব করতে, দেখতে, আজওঠিক সেই জায়গাটা দিয়েই দেখবে, বুঝবে, অনুভব করবে। বরং স্থূলে সে দেখার, সে বুঝার, সে অনুভবের তারতম্য

হইত, কিন্তু আজ প্রতিনিয়ত, প্রতি মুহূর্ত সে তোমার সঙ্গের
সাথী। কারণ, সে ছিল তখন তোমার স্নুলবোধে আবদ্ধ, আর
আজ সে স্নুলবোধে মুক্ত। এই থাকা বা না থাকা উভয়ই
বোধ ছাড়া আর ত কিছুই নয়। অতএব যখন তুমি আছ, তখন
তোমার বোধ আছে এবং বোধের বস্তুও আছে। অতএব কেউ
মরে না। একটা বোধের তারতম্য হয় মাত্র। সুতরাং তার
জন্য শোক কর কেন বা দুঃখ কর কেন? সে তখন এক জায়গায়
তোমার বোধের এক অংশে ছিল, আজ সে বোধময়ী মা হয়ে
তোমার অন্তর বাহির ব্যাপ্ত হয়ে গেছে। এতদিন সে তোমার
মায়া ছিল, আজ তার 'মা' টি খসে গিয়ে 'মা' হয়ে গেছে। তাই
বলি, দেখ সেই মাকে, ডাক সেই মাকে, ডুবে যাও মাতৃবোধে।
মা, মা, বলিতে বলিতে আত্মহারা হয়ে বলিতে থাক—

ওঁ চিত্তরূপেণ যা কৃৎস্নমেতদ্ ব্যাপ্য স্থিতা জগৎ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমোনমঃ ॥

ওঁ শান্তি, শান্তি, শান্তি, হরি ওঁ ॥

ইতি —

বিশ্বজিৎ

অভিন্নহৃদয়েষু—

স্নেহের ভাই! স্নেহময়ী মায়ের বিজয়াশীষ তোমার জীবনযুদ্ধে বিজয় আনয়ন করুক। তাঁর অমোঘ আশীষ, তাঁর করুণাই তোমার জীবনের চলার পথে একমাত্র অবলম্বন, একমাত্র সাথী হউক, ইহাট তাঁর কাছে, এই দীন ভিক্ষুক তোমার জন্য ভিক্ষা চাচ্ছে।

আমার মনে হয়, সুদীর্ঘ দুঃখময় বিপদসঙ্কুল জীবনই জীবের কাম্য হওয়া উচিত। কারণ, দুঃখের মধ্যে, দৈন্যের মধ্যে, বিপদের মধ্যেই তাঁর আবির্ভাব হয়। ভাত্তের ঘন বরিষার নিবিড় আঁধার ভেদ করিয়াই সেই মঙ্গলময়ের দিব্যজ্যোতিঃ জগতে প্রকাশ পেয়েছিল। কুন্তী ক্রীভগবানকে বলেছিলেন, “ঠাকুর, আমাকে এমনই করে চিরদিন দুঃখের মধ্যে রেখো, তাহলে তোমাকে ভুলব না।” যার জীবনে একমাত্র তিনিই কাম্য হন, যে সত্য সত্যই তাঁকে লাভ ক’রে, তাঁর অস্তিত্ব উপলব্ধি ক’রে জীবনকে ধন্য করতে চায়, তাহার জীবন প্রথম এইরূপই হওয়া উচিত। তথাকথিত সুখ শাস্তির মধ্যে লালিত পালিত জীব উহাতেই মজিয়া থাকিতে চায়, উহাকেই জীবনের চরম বলিয়া মেনে নেয়,

ফলে দুঃখ ও অশান্তি পায়। পয়সা রোজগারই জীবনের চরম উদ্দেশ্য না হওয়াই উচিত। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, আমরা যথার্থ কি চাই? পয়সা? যশ? খ্যাতি? প্রতিপত্তি? না নিশ্চল, পবিত্র, নিরবচ্ছিন্ন অনন্ত আনন্দ। এই আনন্দকেই আমরা নানাভাবে ভিতর দিয়া, নানারূপের ভিতর দিয়া ভোগ করিতে প্রয়াস পাই এবং তাহাই পাইবার জন্য কখনও পয়সায়, কখন স্ত্রী-পুত্রে, কখনও বন্ধু-বান্ধবে, কখন যশ-খ্যাতি ইত্যাদিতে ঝুঁকে পড়ি। কিন্তু কিসে যে ইহা লাভ হয়, কোথায় গেলে যে ইহাকে পাওয়া যায়, সেই খুঁজতে গিয়ে অন্ধ আমরা, পথভ্রান্ত আমরা, এটা ওটা ধরতে গিয়ে অন্ধকারে ধাক্কা খেয়ে ব্যথা পাই। এ-পথ ও-পথ করতে গিয়ে পথ হারিয়ে হাঁপিয়ে উঠি। তাই মনে হয়, যখন এই সংসার বা জগৎ কৰ্ম্মক্ষেত্র এবং এখানে আসা মাত্র কৰ্ম্মক্ষয় করিবার, কামনা বাসনা শেষ করিবার জন্য, তখন সেইটুকুর জন্য যতটুকু প্রয়োজন, মাত্র ততটুকু করিয়া যাওয়াই ভাল। এবং সকল সময়েই সেই নিয়ন্ত্রণ দিকে দৃষ্টি বা লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখা উচিত।

ভাই, একটু চিন্তা করে দেখ যে, আমাদের ব্যথা দেয় কিসে? দুঃখ দেয় কিসে? অশান্তি হয় কিসে? মাত্র অভাব বোধেই – নয় কি? কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, কিসের অভাব?

উত্তর—ভাবেরই অভাব। আমাদের স্ব-ভাবের অভাবই আমাদের কাছে দুঃখ, কষ্ট, ব্যথা, অশান্তি ইত্যাদি এনে দেয়। এখন দেখতে হবে, এই স্বভাবটী কি? স্ব-ভাব হচ্ছে, নিজের

অবস্থা। এই অবস্থার ক্রটি বা বিস্মৃতিই অভাবের সৃজন করে। তাই সেই স্ব-কে, নিজেকে, জানতে হবে, চিনতে হবে। তবেই আমাদের দৈনন্দিন অভাব, অশান্তি, হুঃখ, কষ্ট ভুলতে পারব। যাকে পেলে আর পাওয়ার কিছু থাকে না, যাকে জানলে আর জানার কিছু বাকী থাকে না, তাকে পেতে হবে, তাকে জানতে হবে। তাকে পেতে হ'লে, তাকে জানতে হ'লে কিছুই ছাড়তে হয় না বা কিছুই ত্যাগ করতে হয় না। সবই যে সে—এইটে বুঝতে হবে। সে ছাড়া কোথাও কিছু নাই, কাজেই যাহাই ছাড়বে, তাহাতে তাহাকেই ছাড়া হবে। অতএব ও-সব কিছু নয়—ঐ ভোগের ভিতর দিয়া ত্যাগ ফুটিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের ত্যাগ কিন্তু ত্যাগ নয়। ত্যাগ হয় অন্তরে অর্থাৎ অন্তর থেকে যখন আসক্তি একেবারে মুছে যাবে, তখনই ঠিক ঠিক ত্যাগ হবে। নচেৎ আমরা যা করি, ইহা ত্যাগের ভাণ মাত্র—ত্যাগ নয়। ইহা একটা মস্ত বড় মিথ্যাচার। যাক্, ইহা তবু একপ্রকার মন্দের ভাল। কারণ, ধর্ম্মের ভাণও ভাল। যদি এইরূপ ভাণ করিতে করিতে একদিন সত্যের আলো ফুটে বেরোয় মাত্র সেই আশায়। যাক্, ইহা অল্প কথা। এখন কথা হচ্ছে, সম্পূর্ণরূপে আসক্তিবর্জনই যখন ত্যাগ, তখন দেখতে হবে আমাদের এই আসক্তি যাহাতে বৃকের মধ্যে না আসন পেতে বসে। এখন এই আসক্তি যায় কিসে? সঃসার যখন মাত্র কর্ম্মভূমি এবং মাত্র কর্ম্মক্ষয় করিতেই যখন আমাদের এখানে আসা, তখন আমরা আমাদের এই কর্ম্মের মধ্যে মুগ্ধ হ'য়ে আবার ইহা থেকে কতকগুলি কর্ম্ম সৃজন করি

কেন? কারণ কর্ম্মই কর্ম্ম প্রসব করে এবং ইহার একটা মাদকতা শক্তি আছে—ইহাই জীবকে সং বা অসং পথে নিয়ে যায়। সং—যাহা নিত্য, অপরিবর্তনীয়। অসং যাহা অনিত্য এবং পরিবর্তনীয়। অতএব জগৎ বা সংসার যখন পরিবর্তনীয়, তখন ইহা নিশ্চয়ই অসং এবং ইহা হইতেই উদ্ধৃত যাহা কিছু তাহাও পরিবর্তনীয়। অতএব তাহা ত্যাজ্য। স্মৃতরাঃ কোনও-রূপ আসক্তি না রেখে মাত্র কর্ম্ম ক’রে গেলেই মনে হয় ইহার মাদকতা শক্তির হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যেতে পারে। বাগানের মালি কর্ম্ম করে যায়, বাগানের উপর তার কোনও আসক্তি থাকে না—ঠিক সেইরূপ সংসারকে সংসার ব’লে না দেখে ভগবান বলে দেখা উচিত এবং সংসারের সেবা করা ভগবানেরই সেবা করা, এই বোধ নিয়ে সংসার করিতে পারিলেও আসক্তির হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যেতে পারে। যাক্—।

অতএব, জীবনের ধর্ম্মই যখন পরিবর্তন, তখন তোমার জীবনেও ক্রমশঃই পরিবর্তন আনছে, তুমি নির্বিচারে সেই পরিবর্তনের স্রোতে নিজের নৌকাকে ছেড়ে দাও। কিন্তু ভাই, ঐ নৌকার হালটি দিও কিন্তু “জাত মাঝির” হাতে। তা’হলে যতই ঝড় তুফান উঠুক না কেন, ও নৌকা কখনও ডুবি হবে না। জেনো ভাই, স্থির সমুদ্রের বুকেই ঝড় উঠে এবং উহাই তাহার স্বভাব। অতএব সমুদ্রের মাঝ দিয়েই যখন আমাদের এই ভাঙ্গা ফুটা নৌকা নিয়ে পাড়ি দিতে হবে, তখন মাঝি যাহাতে ভাল হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। তাহ’লে আর বিপদের ভয়

থাকে না। তাই বলছি, লক্ষ্য যদি ঠিক থাকে, সফল যদি দৃঢ় হয় তখন আর কোনও ভয় নাই। ঐ সং কল্লনাই তোমাকে একদিন সেই ‘সং’ এর দিকে নিয়ে যাবে। আর একটা কথা—আমাদের দুঃখ কষ্ট বা অশাস্তি আসিবার আর একটা কারণ আছে। সেটা হচ্ছে অভিমান বা অহংকার। ইহার হাত থেকে সর্বদা নিজেকে রক্ষা করা উচিত। একজন আছেন—তাঁর হাতে এ নৌকার হাল ছেড়ে দিয়েছি, এখন তিনি যে দিকে নিয়ে যান সেই দিকেই চলব। ইহাতে আমার কর্তৃত্ব কিছুই নাই। কারণ, বিশাল অনন্ত বিস্তৃত সমুদ্রবক্ষে ক্ষুদ্র যাত্রী আমি—ইহার ভিতরে দিক্ জ্ঞান হওয়া আমার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। যিনি নাবিক, যিনি অভিজ্ঞ, তিনিই ঠিক বুঝিবেন কিভাবে চলিলে নৌকা নিরাপদে গন্তব্যস্থলে পৌঁছিবেন। অতএব, ইহাই যখন অবস্থা, তখন আমরা কিসের অহংকার করি বা কোন ছাই জ্ঞানের বড়াই করি। যাক্ অনেক কিছুই পাগলেব মত বকিলাম। কিছু মনে করিস্ নি ভাই। এসব পাগলের পাগলামি ব’লে হেসে উড়িয়ে দিস্।

তুমি M.A পরীক্ষার জন্ত তৈয়ারী হইতেছ জেনে বড় সুখী হলাম। ঈশ্বর তোমার সহায় হউন। তাঁর আশীর্বাদ তোমার চেষ্টার সফলতা দিবে নিশ্চয়। তোমার শরীর কেমন আছে? প্রথম পূজ্যপাদ সেজকাঁকা ও পূজনীয়া স্ক্যাকিমা কেমন আছেন? উঁহাদের প্রীচরণে এই দীন ভিক্ষুকের শত সহস্র প্রণাম দিও। প্রাণাধিক পুত্রকন্যাগণকে তাঁর আশীষ দিও।

কল্যাণীয়া বধূমাতা কেমন আছেন? তাঁকে আশীর্ব্বাদ দিও।
তুমি মধ্যো মধ্যো পত্র দিও। তোমার পত্র পেলে আমার বড়
আনন্দ হয়।

আনন্দে থাক। ইতি—

দেব

(৮)

ও

৮কালিঘাট

১৮৭৯৪৪ ইং

কল্যাণীয়াসু,

স্নেহের মা !

কৃপাময় শ্রীগুরুর কৃপাশীর্ষাদই তোমার জীবনের একমাত্র সম্বল হউক। সেই অনাদিবর্ষি কৃপাবারি স্রোতে তোমার জীবন তরঙ্গী ভাসিতে থাকুক। কৃপাই জীবনের নাথী হউক মা। কৃপালাভই জীবনের লক্ষ্য হউক মা। তাঁর কৃপায় তাঁকে লাভ করে এ জীবন সার্থক কর— ইহাই প্রার্থনা।

গ্রহণের জন্ম,—স্থানীয় সম্মানরা সেইদিন এখানে থাকার জন্ম বিশেষভাবে অমুরোধ করায় এবং অন্ত্যান্ত কতকগুলি অনিবার্য কারণে গ্রহণ পর্য্যন্ত থাকিতে বাধ্য হইলাম। মঞ্জুর পয়সা এখনও বাহির হয় নাই—X-Ray, করিয়া জানা গিয়াছে। তাহাকে লইয়া ইহারা বড় বিপদে পড়িয়াছে। এখন, ঈশ্বরের কৃপাই একমাত্র ভরসা।

গ্রহণের সময় জপ্, ধ্যান, চিন্তা ইত্যাদি লইয়া থাকিবে। ও সময় কোনওরূপ বৈষয়িক চিন্তা করিবে না। গ্রহণের পরই যাইতে চেষ্টা করিব। সকল কাজের মধ্যেও, মন যাতাতে ঈশ্বর চিন্তায় রত থাকে সে বিষয় অভ্যাস করিবে।

মা গো ! এষ্ট দুঃসময় সংসারের মধ্যে থাকিযা, দুঃখের হাত থেকে পরিত্রাণের উপায় মনকে শ্রীহরি চিন্তনে রত রাখা ।

অনুক্ষণ চিন্তকে তাঁর চিন্তায় মগ্ন রাখিতে চেষ্টা করিবে । কখনও জপ, কখনও ধ্যান, কখনও চিন্তা, কখনও তাঁর বিষয় আলোচনা, কখনও গান ইত্যাদিতে থাকা খুবই শাস্তিদায়ক । যত বেশী এইভাবে নিজেকে তৈবী করিতে পারিবে ততই শাস্তি পাবে । শাস্তিময়ের শাস্তিভরা নামছাড়া শাস্তি পাইবার আর কোনও উপায় নাই । সংসার শাস্তি দিতে পারে না মা, সংসার শাস্তি দিতে জানে না । শাস্তি যদি পেতে চাও, এই দুঃখের হাত থেকে যদি পরিত্রাণ পেতে চাও তবে সর্বতোভাবে তাঁর শরণাপন্ন হও । তাঁর উপব তোমার সব কিছু ছেড়ে দিতে চেষ্টা কর— তাঁর উপর নির্ভর করিতে চেষ্টা কর । মা গো ! আমাদের এই ভারবহ জীবনের বোঝা, এ জীবনের দায়িত্ব একমাত্র সেই কৃপাময় শ্রীগুরু ছাড়া আর কেহই নিতে চায় না । সে সর্বক্ষণই এই বোঝা বহিতে প্রস্তুত । আনাদের ছেড়ে দেওয়ার অপেক্ষায় সে জন্ম জন্মান্তর ধরে বসে রয়েছে । তাই বলি মা—আর ধরে থেকোনা—এইবার ছেড়ে দাও—নিজেকে সম্পূর্ণরূপে—

“নিবেদয়ামি চাত্মানং স্বং গতি পরমেশ্বর”

বলে অর্পণ করে দাও । জীবন লাভ করবে । পরম শাস্তির অধিকারিণী হইবে । জীবন লাভ করার যে সুখ, যে শাস্তি তাহা অনুভব করিবে । আশা করি, কুশলে আছ । এ শরীর ভাল । ইতি—

—স্বামিজী ।

(৯)

ওঁ

চন্দননগর

৯/৯/৪৪ ইং

পরম স্নেহভাজনেষু !

স্নেহের মা..... !

স্নেহঘন দেবতার স্নেহাশীর্বাদ তোমার শিরে প্রতিনিয়ত বর্ষিত হউক। তাঁহার কৃপায় তাঁহাকে লাভ করিয়া জগৎজীবন সার্থক কর।

এইমাত্র তোমার পত্রখানি পাইলাম। পত্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। তোমার প্রাণের অবস্থা আমি এতদূরে থাকিয়াও প্রতিনিয়তই অনুভব করিতেছি। ইহা খুবই স্বাভাবিক। কারণ, প্রাণ একটা-ই। অতএব, তাহার যে-অংশেই স্পন্দন উঠুক না কেন, সমস্ত অংশটাই সঙ্গে সঙ্গে স্পন্দিত হইয়া উঠে। জানিও, শ্রীগুরু আত্মপ্রাণ শিষ্যহৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাই দীক্ষা। কাজেই ওখানে বাহাই কিছু ঘটুক না কেন, তিনি জানিতে পারিবেনই। বীণার তারে যে কোন অংশে অঙ্গুলী স্পর্শ করিলে, যেমন সমস্ত তারটিই বাক্ত হইয়া উঠে, ইহাও ঠিক সেইরূপ। তোমাদের প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস তাঁহারই বুকে গিয়া আঘাত করে। তোমাদের হৃদয়-নদীতে যে চিন্তার ঢেউ, তাহা গিয়া গুরুবক্ষেই আঘাত করে। কাজেই তিনি ছাড়া এক

মুহূর্তও নাই। ইহা এক অপূৰ্ব সম্বন্ধ। গুরু শিষ্যের যে মিলন হয়, তাহা দেহের সঙ্গে নহে, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে নহে - সে মিলন হয় প্রাণে প্রাণে, হৃদয়ে হৃদয়ে। ইন্দ্রিয়ের মিলনে থাকে বিচ্ছেদ, থাকে দুঃখ, থাকে বেদনা। আর এ মিলনে বিচ্ছেদ নাই। কাজেই দুঃখ ও বেদনা কিছুই নাই—ইহা চিরন্তন, শাস্ত। এ মিলনে যে সুখানুভূতি হয় তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা আজ পর্য্যন্ত সৃজন হয় নাই। ঠিক্‌ এই কারণেই বৃন্দাবনের গোপীরা সেই বৃন্দাবনচন্দ্রের সহিত মিলিত হইবার জন্য ঐক্লপ পাগল হইয়াছিল। তাই বলি, এই মিলন সুখ যদি অনুভব করিতে চাও, তবে আত্মবলি দিতে চেষ্টা কর। অর্থাৎ নিজেকে বিলাইয়া দিতে চেষ্টা কর। যত নিজেকে ঢালিতে পারিবে, ততই দেবতার নিত্য মোহন বিকাশ হৃদয়াকাশে অনুভব করিতে পারিবে। জানিও মা! আত্মসমর্পণই সাধনার আরম্ভ এবং আত্মসমর্পণই সাধনার শেষ।

যাক্‌, পূজার সময় ঐ যে একটি অনুভূতির কথা লিখিয়াছি উহা খুবই সুন্দর। ঐ যে শৃঙ্খবোধ হওয়া, ঐক্লপ বোধ একটি চমৎকার অবস্থা। মন যে ক্রমেই সেই বিরাটে, সেই অনন্তে মিলিতে চেষ্টা করিতেছে, ইহা তাহারই পূর্বাভাস। খুব সুন্দর! বড় চমৎকার! আমার বড় আনন্দ হইতেছে।

কর এইভাবে সাধনা! ঢাল নিজেকে এইভাবে দেবতার চরণ প্রান্তে। ডাক তাঁহাকে প্রাণভরে দিবারাত্র। অনুভব করতে চেষ্টা কর - তিনি তোমার একান্ত আপন, পরম

আত্মীয়, দরদী বন্ধু, তোমার ইহকাল পরকালের একমাত্র সাথী।

তাঁহার অভাববোধ যদি না জাগে তবে সেই স্বভাবকে জানা যায় না। চুঃখের ভীততা না জাগিলে সুখের মাধুৰ্য্য অনুভব করা যায় না। বিরহের জ্বালা না থাকিলে মিলনের শাস্তি, তৃপ্তি উপলব্ধি হইত না। সেই কারণেই বলি, মিলন অপেক্ষা বিরহ অনেক ভাল। অনেকে বলেন, মিলনে সুখ কিন্তু আমি বলি, বিরহে সুখী বেশী। কারণ, বিরহতে সে আমার প্রতিটি শ্বাসের সাথী হয়। আমাকে সে ক্ষণিকের আড়াল করে না।

দেখ মা! একটি কথা মনে পড়িতেছে। আমাদের অর্থাৎ জীবের মন সদাই ব্যস্ত থাকে সেই বস্তুকে পাইবার জন্য যাহা চুল্লভ। যাহা সুলভ, যাহা অনায়াসলভ্য তাহার জন্য সে তত ব্যাকুল হয় না। ইহাই তাহার স্বভাব। তাই দয়াময় ঠাকুর আমার নিজে সব ইষ্টয়াও একটা পর্দা দিয়া নিজেকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছেন। অর্থাৎ সব রূপের সঙ্গে, সব ভাবের সঙ্গে মিশিয়া গিয়া নিজে নিরাকার হইয়া রহিয়াছেন। আবার স্বেচ্ছায় কৃপাপরবশ হইয়া কখনও কখনও রূপ ধারণ করিয়া অর্থাৎ নিজ স্বরূপ প্রকট করিতেছেন। ইহাই তাঁহার জগৎ লীলা বা খেলা।

দেখ না, সেই রাসলীলার সময় যখন গোপীরা মনে করিল, এইবার ঠাকুরকে ঠিক আমার মত করিয়াই পাইয়াছি। অমনি আর তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। তখন খোঁজ খোঁজ সাড়া

পড়িয়া গেল। ঠিক সেইজন্যই বৃন্দাবনের গোপীদের কাছে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র অত শুলভ হইয়াও কত দুর্লভ ছিলেন। তাহারা যেন পাইয়াও পাইতেছিল না। ঠিক এই ভাবটা না? আমাদের দিক দিয়াও ঠিক সেইরূপ। বিচারে বা বুদ্ধিতে বুঝিলেও অনুভূতি নাই, কাজেই ভোগও নাই। সেইজন্যই চাই সাধনা, চাই অনুভূতি, চাই প্রাণ ঢালা ভালবাসা—প্রেম! যত ভালবাসিতে পারিবে, যত নিজেকে ভুলিয়া যাইতে পারিবে, ততই শান্তি পাইবে। সত্যই ঐ নিজের জন্যই যত জ্বালা, যত দুঃখ, যত অশান্তি। কেমন করিয়া নিজেকে সুখী করিব, নিজের আকাজ্জা মিটাইব—এই চিন্তাতেই ব্যস্ত থাকিতে হয়। যাক, এইসব কথা।

দেখ, সে নিষ্ঠুর বলিয়াই এত ভাল। সে যদি তোমার আমার মত দয়াময় হইত, তাহা হইলে বোধ হয় তাহার জন্য এত কঁাদিতাম না। আবার, সে কৃপণ বলিয়াই এত দাতা। সত্য সত্য মা! সে যে কি তাহা আজ পর্য্যন্ত ঠিকই হইল না - দেখা যাক, কতদিনে এই ঠিক হয়।

*

*

*

এ শরীর একরূপ ভালই যাইতেছে। পরিত্রাণের তোমাদের কুশল সংবাদ দিও। আনন্দে থাক।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

(১০)

ও

চন্দননগর

১৮৯৪৪

পরম কল্যাণীয়ায়,

স্নেহের.....মা !

প্রিয়তম দেবতার প্রাণভরা স্নেহাশীর্ষাদ তোমার জীবনের এক-মাত্র সঞ্চল হউক, সেই অনাদিবর্ষি কৃপাবারি স্রোতে তোমার জীবন-তরণী ভাসিতে থাকুক ! তাঁর কৃপায়, তাঁর আসন তোমার হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হউক ! ইহাই তোমার জন্ম, তাঁর কাছে প্রার্থনা করি।

তোমার ১৩ তারিখে লেখা পত্র আমি ১৬ তারিখে পাইয়াছি। পত্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। শনিবার ও রবিবার সকাল থেকে রাত্রি ১১টা পর্য্যন্ত এত বেশী ভিড় ছিল যে পত্র লিখিবার অবসরই পাইনি। সেই কারণে তোমার পত্রের উত্তর দিতে কিছু বিলম্ব হইল। তোমার পত্রখানি খুবই সুন্দর হয়েছে। পত্রে তোমার হৃদয়ের ভাব স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে।

সত্য সত্যই যে বিরহ বেদনায় অস্থির হয়ে উঠেছে—যার প্রাণ সত্যই সেই প্রিয় সঙ্গসুখলাভের আশায় উন্মুখ হ'য়ে থাকে—যে মাত্র নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে তৃপ্ত থাকতে চায়—যে নিজেকে নিঃশেষ করে দেবতার চরণপ্রান্তে চলে দিবার জন্ম ব্যাকুল, যার বুকে সেই প্রেমময় দেবতার নাম স্রবণমাত্রই বিপুল আনন্দস্রোত

বহিয়া। যায়—বুঝিতে হইবে তাহার শুভদিন অতি সন্নিহিত। তাহার হৃদয়ের মেঘ—যাহা নিত্য প্রকাশিত গুরুশক্তিকে অনুভব করিতে দেয় না, ঢাকিয়া রাখে, তাহা ধীরে ধীরে কোন্ অজ্ঞাত দেশে অদৃশ্য হইবার উপক্রম হইতেছে। নিজ জীবনকে অমৃতের দেশে তুলিয়া লইবার পিপাসা যাহার হৃদয়ে সত্য সত্য, একটুও জাগিয়াছে, সে যথার্থই সেই সত্য বস্তুর পিপাসু। তাহার অন্তর—এ হৃদয়ের সমস্তটুকু বিলিয়ে দেবার জন্য উন্মুখ তাহার বিষয়দ্বন্দ্ব হৃদয়ের করুণ ক্রন্দনকে চিরদিনের জন্য রুদ্ধ করিতে, তাহাকে মরজগৎ হইতে এক অমৃতময়ধামে লইয়া যাইবার জন্য, তাহার নিজ স্বরূপকে চিনাইয়া জানাইয়া, অমৃত লাভে অমর করিবার জন্য মঙ্গলময় ভগবান, ঐ যে গুরুশক্তিরূপে তোমার হৃদয়দ্বারস্থ। এক বিন্দু প্রাণ—এক বিন্দু ভালবাসা—তোমার দয়া করিয়া ভিক্ষা দাও! হও তুমি সংসার তাপদ্বন্দ্ব হও তুমি যতই ক্ষুদ্র তথাপি তোমার অমৃতপানের অধিকার আছে! দাও নিজের বুকখানিকে প্রাণটাকে দেবতার চরণপ্রান্তে ঢেলে দাও—ঢাল, একলব্যের মত ঢালিতে চেষ্টা কর! গুরুলাভ হবে, ভগবানকে পাবে—অমৃতময় হবে।

ওগো, সত্যই যদি তোমরা গুরুলাভ করিতে পার, সত্যই যদি শ্রীগুরুকে ভগবৎ করুণার মূর্ত্তবিকাশ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পার তিনি যে তোমার সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু—ভালবাসার ধন; ইহা যত সত্য বুঝিতে পারিবে, ততই তাঁর দিব্য মোহন বিকাশ হৃদয়কল্লের সমুদিত হইবে।

ভয় নাই—দুঃখ নাই ; অগ্রসর হও ! নিজেকে তাঁর কাছে ছেড়ে দাও - ভালবাসার দ্বারা তাঁকে জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা কর—বুঝতে পারবে তুমি কত মধুময়।

তিনি দূরে নাই, তোমার অন্তর হইতে আরম্ভ করিয়া বিরাট বিস্তারে নিত্য বিদ্যমান রহিয়াছেন। চক্ষু খুলিয়া দেখ—তিনি যে তোমাকে বড় ভালবাসেন—তাঁর এই ভালবাসা—এ কৃপা অনুভব করিতে চেষ্টা কর। জীবন ধন্য হবে। তুমি কৃতকৃত্য হবে। শিবমস্ত।

তোমাদের বাড়ীশুদ্ধ সব অসুখ জানিয়া বিশেষ উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত রহিলাম, পত্রপাঠ তোমাদের কুশল সংবাদ দানে সুখী করিও। আরও দু'খানি চিঠি আদান-প্রদানের সময় থাকিবে।

এ শরীর উপস্থিত ভালই। অন্যান্য সংবাদ ইহার পরপত্রে পাবে।

শ্রদ্ধেয় বাঁড়ুজো মহাশয়কে আমার সশ্রদ্ধ সম্ভাষণ জানাইও। অন্যান্য সকলকে মায়েস কৃপাশীর্বাদ দিও।

পত্রপাঠ পত্র দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

স্বামী বিশ্বজিৎ

বাঁড়ুজো মহাশয়কে বলিও, তাঁর স্নেহপূর্ণ পত্র আমি পেয়েছি, পরে তাঁকে পত্র দিব। আজ বড় ব্যস্ত আছি। কোনও রকমে তোমাকে ২ কলম লিখিলাম। পত্র ছোট হল বলে দুঃখিত হইও না যেন।

(১১)

ও

চন্দননগর

২১৯৪৭ ইং

পরম স্নেহভাজনেষ—

আনন্দময়ী মা আমার ! আনন্দময় দেবতার স্নেহ ও করুণায় জীবন তোমার ভরিয়া উঠুক । এতমাত্র তোমার পত্রখানি পাইয়া বড় আনন্দ হইল । আমি দেখিতেছি পত্রগুলি এইখান হইতে ৩৪ দিনে যায় । আমি তোমার পত্র যেদিন পাই, সেইদিনই কিংবা তারপর দিনই উত্তর দিই ।

যিনি সত্যই জীবননাথ বা প্রাণনাথ, তাঁহাকে প্রাণের কোন কথাই মনে করাষ্টয়া দিতে হয় না । কারণ, তিনি যে প্রাণরূপে তোমার অন্তরে প্রতিনিয়তই রহিয়াছেন । কাজেই এখানে যেকোন স্পন্দনই হউক না কেন, তিনি জানিতে পারেনই । যাউক একথা ।

আগামীকলা যষ্ঠী । কলা দুর্গত সম্মানদের বক্ষে তাতাদের দুর্গতিহরা জননীর বোধন হইবে । মায়ের আগমনের সাড়া বাংলার আকাশ বাতাস ধ্বনিত করিতেছে । এই প্রকৃতির দিকে চাহিলেই মনে হয় যেন, বিশ্ব প্রকৃতি দুর্গা দুর্গা করিয়া দুর্গতিহরার যোগনিজা ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিতেছে । বৎসবাস্তে মা আবার এই দুর্গত বাংলার ঘরে আসিতেছেন । যতই দুর্দশাগ্রস্ত, যতই

অর্থ আজ তাহারা হউক না কেন, তবুপি আজ তাহাদের আনন্দের সীমা নাই। করুণাময়ী মা এবারও তাহার ঐ লাক্ষিত্যে দুর্ভিক্ষগ্রস্ত সম্ভানদের 'মা' বলিয়া ডাকিবার অধিকার দিয়াছেন। মাত্র এইটুকু, আনন্দেই আজ তাহাদের বুকগুলি ভর্তি হইয়া গিয়াছে। অসহায়, দীন, ক্ষুধার্ত সম্ভানগণ আজ ভুলিতে চেষ্টা করিতেছে তাহাদের অতীত দুঃখের স্মৃতি। আজ তাহাদের বিবাদ-মলিন মুখে মাতৃআগমনজনিত আনন্দের ক্ষীণ হাসিটুকু মুখে লইয়া দাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছে তাহাদের ঐ দুর্গতিহরা জননীর কাছে। তাহাদের আশা, তাহাদের ভরসা, তাহাদের একমাত্র উপায় হইতেছে 'মা'। তাহারা যে আজ বড় অর্থ, বড় অসহায়, বড় দুর্বল, বড় দুর্দশাগ্রস্ত। আজ শত কষ্ট, সহস্র লাক্ষনা উপেক্ষা করিয়াও আর একবার তাহারা কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছে তাহাদের মায়ের কাছে। যদিও তাহাদের কোমর ভাজিয়া গিয়াছে, তবুও তাহাদের নিরাশার মাঝেও আশার ক্ষীণ আলোটুকু জ্বলাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছে মাত্র এই আশায় যে, যদি মায়ের দয়া হয়। যদি মা তাহার এই হতভাগ্য, দীন অর্থ সম্ভানদিগের মলিন মুখগুলির দিকে চাহিয়া একটু কৃপা করেন তবেই তাহাদের আবার সেই শুভদিন ফিরিয়া আসিবে। অল্পপূর্ণার পরিপূর্ণ ভাণ্ডার আবার দিকে দিকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। থাক এই পর্য্যন্ত।

আজ আর বেশী লিখিবার অবসর নাই। পাছে চিঠি পাইতে দেৱী হইলে তোমার কষ্ট হয়, সেই কারণে শত কাজ ফেলিয়াও তোমাকে পত্র দিলাম। আজ মাত্র এই একখানি চিঠিই লেখা

হইল। তুমি এই চিঠির উত্তর সময় মতই দিও। আগামী ৩লক্ষ্মীপূজার পরই এখান হইতে বীরভূম যাইব। সেখানে একদিন থাকিয়া সিউড়ি পৌঁছিব। সেখানে একদিন থাকিয়া বৈষ্ণনাথ রওনা হইব।

তোমার সাধনা খুবই সুন্দর হইতেছে। বেশ নিষ্ঠার সহিত অগ্রসর হইতে থাক মা! বড় শাস্তি পাবে। একটা অমৃতময় জীবন লাভ করিতে পারিবে। জন্মমৃত্যুর মাঁধা চিরতরের জন্ত ঘুচিয়া যাইবে। শ্রীগুরু তোমাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনা।

তোমাদের অসুস্থ সংবাদে চিন্তিত হইলাম। পত্রপাঠ কেমন আছ সকলে জানাইয়া সুখী করিও। বাঁড়ুজ্যে মহাশয়ের শরীর কেমন? তাঁহাকে আমার সম্রদ্ব আত্মরিক ভালবাসা দিও। তিনি কি আমাকে কোন পত্র দিবেন বা? শ্রীমতী.....কেমন আছে? তাহাকে আশীর্বাদ দিও। স্নেহের শ্রীমান.....কে আশীর্বাদ দিও। সে ভাল আছে ত?

৩লক্ষ্মীপূজার পর যাওয়া হইতে পারে এইরূপ ইচ্ছাই আছে। এখানে থাকা বা খাওয়ার যত অসুবিধাই থাকুক না কেন, আমার নিজের কোন অসুবিধা হইতেছে না। কাবণ, দুইটি ছেলে আমার কাছে আসে সেবার জন্ত। ভোগ ইত্যাদি তাহারাই রান্না করে। সমস্তই তাহার। করিতেছে। অন্নপূর্ণার কৃপায় ভাণ্ডার পূর্ণই আছে। স্থানীয় সম্মানরা তাহাদের বহুকালের আশা পূর্ণ হইতেছে বলিয়া জীবনাস্ত কবিয়া দেখিতেছে। কোনরূপ অভাব বোধ করিতে দিতেছে না। শনিবার ও রবিবার প্রায়

১০।১০০ জন লোক হয়। অল্প দিন দুই বেলায় প্রায় ৬০।৭০ খানি পাতা পড়ে। কোথা হইতে যে কি হয় কিছুই বুঝি না। জিনিষপত্র (চাল, ডাল ইত্যাদি) যেন ভুতে যোগায়। আশ্চর্য্য ব্যাপার! আমি নিজেই অবস্থা দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতেছি। চুঁচুড়া, ভুগলী, হাওড়া, বর্দ্ধমান, কালনা, মেমারী, সাতগাছিয়া, কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে ভক্তের আগমন প্রায় প্রত্যহই হইতেছে। সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত কেবল লোক আর লোক। দুপুরে ১৩ ঘণ্টা সময় পত্র লেখার জন্য কোনরূপে করিয়া লইয়াছি। তাহাও শনি, রবিবার বন্ধ।

যাক, কয়েকটা দিন বাদেই আবার তোমাদের কাছে যাব। সেই খোলার বাড়ীর ঠিকানাটি কোনও রকমে ব্যবস্থা করিয়া পাঠাইতে পারিলে সুবিধা হইত। দেখ, যেরূপ সুবিধা হয় করিও।

দুধটাই কেবল মোটেই পাওয়া যাইতেছে না। ঘি এর সের ৬।৮ টাকা হইলেও আমার অভাব হইতেছে না। প্রায় সকল বাড়ী হইতে, গ্রাম হইতে সকলে কিছু কিছু ঘি ঘরে তৈয়ারী করিয়া আনিতেছে। তৈল হইতেই এই ন্যাবা রোগের সৃজন (ডাক্তারদের অভিমত) বলিয়া ছেলেরা আমাকে তৈলের সংস্পর্শে যাইতে দেয় না। আমার কোন আপত্তিই টিকে না। তুমি ভাবিও না। “আমি মার হাতে খাই পরি, মা আমার নিয়েছেন সকল ভার।”

এ শরীরটা এখনও ভাল আছে। তোমাদের কুশল সংবাদ পত্রপাঠ দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

ও

, চন্দননগর

৭।১০।৪৪ ইং

স্নেহের মা..... !

স্নেহময় দেবতার স্নেহাশীর্ষাদ গ্রহণ কর। পত্রপাঠে পরম প্রীতিলাভ করিলাম। তোমার অন্তরের আকুল আহ্বান দেবতার কর্ণে পৌঁছিয়াছে। ভক্তের আহ্বানে ভগবানের আসন টলে। ঠিক্ এমনি করিয়া ভক্ত যখন ডাকিতে থাকে তাহার ভগবানকে, তখন তিনি আর থাকিতে পারেন না। তখনই তিনি ছুটে যান তাঁহার ঐ প্রিয় ভক্তের কাছে শ্রীশুরুমূর্তিরূপে এবং সেই ভগবৎ বিরহ-তাপদগ্ধ ভক্তকে স্নেহে নিজবক্ষে তুলিয়া লইয়া জুড়াইয়া দেন তাহার ত্রিতাপ জ্বালা, মুছাইয়া দেন তাহার স্তম্ভ-স্তম্ভাস্তরের চোখের জল।

সত্যই আমরা তাঁহাকে ডাকি না। আমাদের যে ডাক সে ডাকে প্রাণের সাড়া নাই। সে ডাকে আছে মাত্র আমাদের স্বার্থ এবং সেই স্বার্থ পূরণের এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা। তাই বলি, তিনি কোনও মন্ত্র-তন্ত্রের আকাঙ্ক্ষা রাখেন না। তিনি কোনও ক্রিয়াকাণ্ডের অপেক্ষা রাখেন না। তিনি চাহেন মাত্র সরল শিশুর মত ডাক। সরলপ্রাণে অন্তরের সরলভাবে তাঁহাকে

নিবেদন করিয়া ঠিক তোমারই মত বলিতে হয়, “এস ঠাকুর! এস ভগবান! এস ওগো দেবতা আমার! আর যে তোমার অদর্শনের জ্বালা সহ্য করতে পারছি না।”— ইত্যাদি। এইরূপ ডাকই সেই অঞ্চলকে চঞ্চল করিয়া তুলে, সেই নিত্যস্থির দেবতাকে অস্থির করিয়া তুলে। এবং তখনই তাঁর আবির্ভাব হয় ঐ ভক্তের সম্মুখে এবং খুলিয়া দেয় তাহার চোখ হইতে মায়ার চশমা। জানাইয়া দেয় তাকে তাহার আপন স্বরূপ এবং চিনাইয়া দেয় তাকে তাহার আপন ঘর।

আগামী বুধবার এখান হইতে রওনা হইয়া পাণ্ডুয়া পৌছাইব। সেদিন সেখানে থাকিয়া বৃহস্পতিবার রাত্রে ট্রেনে পাণ্ডুয়া হইতে রওনা হইয়া শুক্রবার সকাল দশটায় দেওঘর পৌছিব। ইচ্ছা আছে। তোমার এ পত্রের উত্তর মুখেই শুনিব।

এ শরীরটা ভাল নাই। ২১৩ দিন যাবত আনাশয়ে ভুগিতেছি। আজ একটু ভাল। আশা করি সকলে তাঁহার কৃপায় কুশলে আছি। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

ঝালি।

‘২৪।১২।৪৪ ইং

স্নেহের মা.....!

স্নেহঘন অমৃতদেবতার স্নেহ এবং করুণা তোমার জীবন নূতন ভাবে গড়িয়া তুলুক। সেই অনাদিবর্ষি কৃপাবারি শ্রোতে তোমার জীবন-ভরণী ভাসিতে থাকুক। তাঁহার কৃপায় তাঁহাকে লাভ কর।

পত্রপাঠে সুখী হইলাম। পত্র দিবার ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও সুযোগ হইয়া উঠে নাই। কি যে অবস্থা চোখে না দেখিলে বুঝিবে না বা বিশ্বাস করিবে না। গতকল্য তোমার চিঠিখানি পাইয়াছি। এবং ঠিক সেই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া আজ এই পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া চিঠি দিবার সময় করিতে পারিলাম। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে সাক্ষাতে বলিব।

তিনি যদি অন্তর্যামী বা অন্তরের ঠাকুর হন, তবে প্রত্যেকটি অন্তরের অবস্থাই তাঁহার জানা থাকা স্বাভাবিক। তিনি সকল জানিয়াও যেন কিছুই জানেন না—এইভাবে থাকেন। ইহা তাঁহার একটি বিশিষ্ট করুণার লক্ষণ। মনে হয়, “তিনি দয়াময় হইয়াও কেন এত কষ্ট দেন?” ইহার উত্তর—তিনি ঐরূপ কষ্ট দিয়াই আমাদের হৃদয়ক্ষেত্র তৈয়ারী করেন। একটা জমি ভাল-

ভাবে কর্ষণ করিতে হইলে তাহার বৃকের উপর কত লাজল চালান হয়, কত শাবল কোদালের আঘাত পড়ে - তবে সে জমি ভাল হয় এবং তাহা হইতে উত্তম ফসলই উৎপন্ন হয়। আমাদের হৃদয় ক্ষেত্রও ঠিক ঐরূপ। বিষয় চিন্তা করিতে করিতে ইহা এত বেশী শক্ত হইয়া পড়িয়াছে যে উহাকে দুঃখ কষ্টরূপ লাজলদ্বারা কর্ষণ না করিলে কিছুতেই উহা হইতে ভাল ফল আশা করা যায় না। সেই জন্যই করুণাময় শ্রীগুরু “কৃষ্ণ” মূর্তিতে অন্তরে বসিয়া জীব হৃদয় কর্ষণ করিতে থাকেন। যাক্ এ সব কথা।

সাধক জীবনে প্রিয় বিরহজনিত দুঃখ বা ব্যথার অনুভূতি বিশেষ প্রয়োজন। তাঁহাকে নিকটে পাইবার আকাঙ্ক্ষা যত বেশী বাড়িবে, ততই তাঁহার নিকটবর্তী হইতে পারিবে। ঠিক সেই কারণেই গুরুতে বা ঈষ্টমূর্তিতে প্রিয়ত্ববুদ্ধি বা প্রেমের আয়োজন। যত ভালবাসিতে পারিবে, ভালবাসার দ্বারা হৃদয় যত পূর্ণ করিতে পারিবে, হৃদয়ের বৃত্তিগুলি ততই ভাল হইতে থাকিবে। ক্রমে জগতের সর্ব বস্তু, সর্ব জীবই তোমার চোখে ভাল বোধ হইবে। সকলের উপরই একটা প্রিয়ত্ববোধ জাগিবে। নিজ হৃদয়কে প্রেমের দ্বারা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা কর। তাহা হইলেই সেই প্রেমিক ঠাকুরকে পাইবে।

শরীর ভালই আছে বলিয়া মনে হয়। যদি কোন বাধা বিঘ্ন না হয়, তবে আগামী বুধবার মেলে এখান হইতে ঢোলপুর রওনা হইবার ইচ্ছা আছে। সঠিক সংবাদ তাকে পাইবে। প্রদ্বৈয় শ্রীযুক্ত বাঁড়ুয়ে মহাশয় আশা করি ভালই আছেন। আমার

স্নেহময়ী মা ও মাসীরা কেমন আছে? সকলকে আশীর্বাদ
 দিও। অগ্ন্যাগ্ন সংবাদ সাক্ষাতে বলিব ও শুনিব। আনন্দে
 থাক।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

ঝালি ।

২৫।২।৪৫ ইং

কল্যাণীয়া স্নেহের.....মা ।

স্নেহময় শ্রীগুরুর স্নেহাশীর্বাদ লও। তোমার দুইখানি পত্রই পাইয়াছি। পত্র আসিতে একদিন দেরী হইয়াছিল। পত্রপাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম।

মা! শাস্তিময় শ্রীগুরু তোমার অশান্ত চিত্তকে শান্ত করুন, ইহাই প্রার্থনা। দেখ, সমুদ্রের মাঝে যাহারা বাস করে, তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাতে তাহাদিগকে ক্ষতবিক্ষত করিবেই। কারণ, তরঙ্গ তোলাই সমুদ্রের স্বভাব। অতএব, এই সংসাররূপ সমুদ্রের মাঝে থাকিতে গেলে সুখ দুঃখরূপ তরঙ্গের আঘাত লাগিবেই। সুখ এবং দুঃখ, এই দুইটা অবস্থা লইয়াই সংসারে একটির সহিত অপরটির অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ। জীবনে দুঃখ যখন খুব ঘন হইয়া আসে, তখনই বৃষ্টিতে হইবে, এইবার সুখ আসিবে। যাহাদের জীবনে যত বেশী আঘাত আসিয়াছে, তাহাদের জীবন ততই সমুন্নত হইয়াছে। অতএব, দুঃখতে কাতর হইও না। সর্বদার জ্ঞান মনে রাখিতে চেষ্টা করিও, সুখ এবং দুঃখ মনেরই বিভিন্ন অবস্থা মাত্র।

ভালবাসার কোনও বস্তুর স্থূল অভাবে আমাদের চিত্তের যে বিক্লেপ উপস্থিত হয়, উহা কিন্তু ভালবাসা নহে। উহা মাত্র

উচ্ছ্বাস--ঐ উচ্ছ্বাস ক্ষণস্থায়ী। ভালবাসা কিন্তু তাগা নহে—
 উহা চিরন্তননী এবং অতি গম্ভীর শান্ত, স্থির পবিত্র এবং নিশ্চল।
 এইরূপ ভালবাসা কিন্তু কিছু প্রতিদানের আশা করে না, কোনও
 কিছু লক্ষ্য করে না। সে আপন বেগে বহিতেই থাকে। আপেক্ষিক
 ভালবাসা দুঃখদায়ক। কোনও স্থূল বস্তুর উপর আমাদের যে
 ভালবাসা উহা ভালবাসা নহে, মোহ মাত্র। বস্তুর অভাবে
 ভালবাসারও অভাব হয়। একটা অবস্থা বা গুণের উপর যে
 প্রিয়ত্ববোধ স্থাপিত হয় সেইরূপ ভালবাসাই আসল। কারণ,
 সে কোনও স্থূলকে কোনদিনও লক্ষ্য করে না। কারণ, সে যতদিন
 থাকে তাহার অন্তরের সে ভাবও ততদিন থাকে এবং সেই ভাবের
 অভিব্যক্তিই থাকিয়া যায়। কাজেই সেই জীব, সেই সাধক
 আপন ভাবে মগ্ন থাকে—কোনও অবস্থার তাহাকে আর সেই
 ভাব হইতে বিচলিত করিতে পারে না। ইহার নাম ঈশ্বরীয়
 প্রেম। বিচ্ছেদ বা বিরহের ভিতর দিয়াই এই প্রেম প্রতিষ্ঠিত
 হয়। কেননা সেই সাধক যখন দেখিতে পায় যে তাহার
 ভালবাসার সেই স্থূল প্রতীকটির সাময়িক অভাবেও তাহার মনের
 ভাব ঠিক অপ্রতিহতভাবেই আছে, তখনই সে বুঝিতে পারে যে,
 তাহার ভালবাসার উচ্ছ্বাসটি ক্রমিতে আরম্ভ হইয়াছে। হৃদ
 যতক্ষণ পাতলা থাকে, ততক্ষণই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য
 একটা পাত্রের প্রয়োজন হয়। কিন্তু যখন সে ঘন হয়, তখন
 তাহাকে যে কোনওরূপ পাত্রে রাখা যাউক না কেন, পড়িয়া
 যাইবার বা নষ্ট হইবার কোনও ভয় থাকে না। উচ্ছ্বাস যতক্ষণ

থাকে ততক্ষণই থাকে চঞ্চলতা। কিন্তু এই উচ্ছ্বাস যত কমিতে থাকে, তাবও তত গভীর হইতে থাকে এবং তখনই ইহা স্থায়ী হয়। তোমরা স্ত্রীলোক—খুব ভালই বুঝিতে পারিবে যে বিবাহিত জীবনের প্রথম যেরূপ অবস্থা থাকে পরে আর সেরূপ থাকে না। তাহার অর্থ কি তাহার ভালবাসা কমিয়া গিয়াছে? -- তাহার ভালবাসা আরও গভীর হইয়াছে; মাত্র উচ্ছ্বাসটি, তাবের চঞ্চল অবস্থাটি কমিয়া গিয়াছে। ভালবাসা বা প্রেম অন্তরের জিনিষ। উহা কোথাও হইতে আনা যায় না, কোনও কিছুর অপেক্ষা করে না। ইহা নিজ হইতে জন্মায়। চেষ্টা করিয়া ভালবাসা হয় না। যে সত্যিকারের ভালবাসে, সে মাত্র ভালবাসিয়াই সুখী হয়-- ভালবাসা পাটবার দিকে লক্ষ্য রাখে না।

মিলন অপেক্ষা মিলনের আকাজ্জ্বাটি বেশী শাস্তিদায়ক। সেই জন্যই বিচ্ছেদের সৃজন হইয়াছে।

“আজ বিরহের অন্তরালে

মিলন বাঁশী বল কে বাজালে।”

—এই ভাব। এই মিলন এবং বিচ্ছেদ লইয়াই সংসার। বিচ্ছেদ বা বিরহ আছে বলিয়াই মিলনের মাধুর্য্য এত বেশী। ইহার মধ্যে যদি একটি না থাকিত তাহা হইলে অপরটির জগৎ জীব এত অস্তিত্ব হইত না। ‘যাহা হউক, এই সকল বিষয় তোমাদিগকে অনেকবার বলিয়াছি, উহা সম্বন্ধে আর বিশেষ কি লিখিক? এক কথায় জানিয়া রাখ, তিনি দঙ্গলময়। তিনি কখনও আমাদের অমঙ্গল করিতে পারেন না। যদিও তাঁহার এইরূপ কোনও ব্যবস্থা

আমাদের পক্ষে আপাতদুঃখদায়ক হয়, তাহা হইলেও জানিবে, ইহার তলদেশে কোনও মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত আছে। অতএব মা, যে কোন অবস্থাই আমুক না কেন, সে অবস্থা বা ঘটনা সুখদায়ক বা দুঃখদায়ক হউক না কেন তাঁহার স্নেহেব দান বলিয়া মাথা পাতিয়া লইতে চেষ্টা করিও। এবং একটু ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিলে নিজেই বুঝিতে পারিবে, কোন্ উদ্দেশ্যে কি কার্য্য হইয়াছে। যাহা হউক, এই বিষয় লইয়া নিজেকে বিক্ষিপ্ত করিও না। বেশ ধীর স্থিরভাবে তাঁহাকে বুকে লইয়া তাঁহার নাম করিতে থাক। যে তাঁহার শরণাপন্ন হয়, যে তাঁহাব উপর নির্ভব করিতে পারে, তাহার জীবন কখনও দুঃখময় হইতে পাবে না।

আমি স্থির করিয়াছি, আগামী বুধবার ৩১শে জানুয়ারী বেলা ১টার ট্রেনে এখান হইতে রওনা হইয়া লঙ্কো হইয়া সোজা দেওঘর যাইব।

*

*

*

তোমাব শরীর কেমন আছে? তোমাদেব বাটীর আর আর সকলে ভাল আছেন ত? সকলকে শ্রীভগবানের কৃপাশীর্বাদ দিও। এ শরীর একরূপ আছে। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(১৫)

ওঁ

ঝান্সি ।

২৮।১।৮৫ ইং

স্নেহেরমা !

স্নেহঘন অন্তর্দেবতার স্নেহ ও করুণারসে তোমার জীবন সঞ্জীবিত হউক । পত্রপাঠে সবিশেষ জানিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলাম ।

আজ পর্য্যন্ত কোন মহৎ কর্ম্মই অল্প আয়াসে সমাধান হয় নাই । যাহার জীবনে যত বেশী কষ্ট আসিয়াছে, যে জীবন আঘাতের পর আঘাত পাইয়াছে, সেই জীবনই সমুন্নত হইতে পারিয়াছে । জীবের জীবন যত বেশী অন্ধকার বলিয়া মনে হয়, সে জীবনে তখনই তাঁহার প্রকাশ হয় । সেই স্নিগ্ধ উজ্জল নয়নননোহর জ্যোতি ততই তাহার নয়নপথে উদ্ভাসিত হইতে থাকে ।

মাগো, ভাঙ্গের ঘন বরিষার নির্বিড় আঁধার ভেদ করিয়াই সেই অম্রভেদী গোকুলচন্দ্রের প্রকাশ হইয়াছিল । কত সাধক এই আনন্দ, এই শান্ত শান্তি লাভ করিবার জন্য কত যুগ-যুগান্তর ধরিয়া, কত শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা উপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছেন, কত ক্লষ্ট সহ্য করিতেছেন । বৃন্দাবনের গোপীরা সেই বৃন্দাবনচন্দ্রকে লাভ করিবার জন্য কত না আঘাত বুক পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ; কত লাঞ্ছনা তাঁহারা

পাইয়াছেন, কতই কাল তাঁহারা কাঁদিয়াছেন। হৃৎখের ভিতবই সেই কৰুণাময়ের কৰুণা নিবিড়ভাবে বুঝা যায়।

তাই বলি, যে সাধক, যে জীব এই সমস্ত জাগতিক লাঞ্ছনা, আঘাত, হুঃখ, বিবাদ প্রভৃতির মধ্যে নিজেব বিশ্বাসকে অটুট রাখিতে পারে, শত প্রলোভনের ভিতর থাকিয়াও নিজেব নিষ্ঠাকে ঐকান্তিকভাবে রক্ষা করিতে পাবে, শত আঘাত পাইয়াও যে ভাঙ্গিয়া না পড়ে, তাহাব জীবনেই একদিন সেই প্রেমঘন-মুষ্টি ফুটিয়া উঠে বা সেই সাধকই সেই স্বাস্থ্য শান্তি লাভ করে; এই জন্মমৃত্যুর কল্লিত ধাঁধা হইতে নিজেকে মুক্ত কবিতে পাবে। যদি তাঁহাকেই জীবনের সার কবিয়া থাক, যদি তিনিই তোমাব জীবনের একমাত্র ধ্রুবতাবা হযেন, তবে তোমাব বলিতে যা কিছু আছে, যথা - ধর্ম্মাধর্ম্ম, পাপ-পুণ্য, শোক-শান্তি, মান-অপমান ইত্যাদি সমস্ত “গোবিন্দায় নমঃ” বলিয়া সমর্পণ করিয়া দিয়া, মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া একনিষ্ঠভাবে নাম কবিতে থাক। হৃদয়ে নামীব রূপ লইয়া, মুখে নাম লইয়া সেই পরম শান্তিময়ের দিকে অগ্রসব হইয়া চল বিমল শান্তি, অপার্থিব সুখ, অফুরন্ত ভালবাসা, অনন্ত আনন্দ লাভ কবিয়া মানব-জীবন ধন্য করিতে পারিবে।

আজ পূর্ণিমা। তোমাব চিঠি গতকাল বৈকালে পাইয়াছি। কাজেই হোমের মন্ত্র লিখিয়া কি লাভ? এখন যাক্, দেওঘর ফিরিয়া নিয়মিতভাবে সব করিও। বাংলা গীতা যদি পাও তবে তাহা পাঠ করিতে কোন আপত্তি নাই। তোমার স্বামীর কাজ যাহা বেকপন্ডাবে করিয়া আসিতেছ, তাহা সেইভাবে নিশ্চয়ই

করিবে। তবে এইভাবে রাখা ভাল,—“তিনি এতদিন মনুষ্যরূপে তোমার কাছে ছিলেন, এখন তাঁহার সঙ্গে মিশিয়া তিনি হইয়াছেন। তুমি তাঁহার সেইরূপের (যে রূপে তোমার কাছে ছিলেন) প্রতি তোমার অন্তরের সবটুকু শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছ।” ইহাই প্রকৃত শ্রদ্ধা।

§

§

§

তোমাদের বাড়ীর সকলকে আশীর্বাদ দিও। এ শরীর এক-
রূপ। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

পরম কল্যাণীয়ায়ু,

শ্রীমতী.....মা ।

শ্রীভগবানের কৃপাশীর্ষাদ লভ। পত্রপাঠে সুখী হইলাম। শরীর বিশেষ ভাল নাই। মাথায় একটা ফোঁড়া এবং কানের মধ্যেও কি জানি কি একটা হয়েছে, মাঝে মাঝে যন্ত্রণা হয়। যাক্ গে। ওসব নিয়ে আর ভাল লাগে না। এই যন্ত্রটাকে নিয়ে যেমনভাবে চালান দরকার মনে করবো সেই ভাবেই চালাবো। তবে এর কতকগুলি অংশ বোধ হয় মরচে ধরে গেছে কিংবা বোধ হয় খারাপ হয়ে গেছে—এটাকে দিয়ে কাজ করাতে গেলে সারান দরকার। গাবার সারান দরকার কিনা তাহাও ত বুঝি না—কাঃণ আমাব চেয়ে বেশী বুঝে, যিনি ইঞ্জিনীয়ার (যন্ত্রের বিশেষজ্ঞ)। তবে আর ভাল লাগছে না। বড় বিরক্তি আসছে, চাকর সুবিধা রকম পাওয়া যায়নি। সাতগেছে থেকে ছুটি ছেলে চন্দননগর থেকে জিনিষপত্র নিয়ে এসেছে। তারা আছে এবং রান্না ইত্যাদি সব কাজই করছে। দিন চলছে এক রকম। খোকা গেছে, তার কাছে এখানের সংবাদ সবই শুনেছ বোধ হয়।

তার প্রতি প্রেম যত গভীর হবে, হৃদয় ততই ভগবৎভাবে পূর্ণ থাকিবে। সকল সময় নামজপ অভ্যাস করা ভাল, মনের সংশয়ভাব সম্পূর্ণরূপে না গেলে বিশ্বাস দৃঢ় হয় না। বিশ্বাসের দৃঢ়তা না এলে অনুভূতিক্ষেত্র পরিষ্কার হয় না। ভক্তের সকল

ভাব, ভগবান বহন করিয়া থাকেন। তিনি অহেতুকী কৃপাসিদ্ধ, প্রেম ভালবাসা ছাড়া তিনি আর কিছু চান না। কিন্তু ভক্ত দিতে চায় তাঁহাকে তাহার যা কিছু প্রিয় আছে। জীবনের সর্বাপেক্ষা প্রিয় হচ্ছে শরীর, ধন ও মন। (তনু, মন, ধন)। তাঁর সেবায় এই তিনটি নিয়োগ করিতে হইবে। যে পরিমাণে তাঁকে তনু, মন ও ধন উৎসর্গ করিতে পারিবে, সেই পরিমাণে আনন্দ ও সন্তোষ লাভ করিবে। ভগবান বাহিরের বস্তু নহেন। তিনি হৃদয়বিহারী। যেন জীবসেবায় ভগবানের সেবা হয়। সকলকেই ভগবানবোধে সেবা করা উচিত।

আজ আর বিশেষ কিছু লিখতে ইচ্ছা করিতেছে না। এবারে পত্রটি একটু ইচ্ছা করেই দেবী ক'রে দিলুম, কারণ বেশী ঘন ঘন পত্র দিলে যদি আবার তোমার মন খারাপ হ'য়ে যায়। কারণ, তোমার মন ত কারণ অকারণে খারাপ হয়ে থাকে। কাজেই দেবী করে পত্র দেওয়াই ভাল।

তোমরা সকলে কেমন আছ? শ্রদ্ধেয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা দিও। শৈল মা কেমন আছে? তাকে আশীর্বাদ দিও। আলোক, ছবি, ভবানী কেমন আছে? সকলকে আশীর্বাদ দিও।

মধ্যে মধ্যে তোমাদের সংবাদ পাইলে সুখী হইব। আনন্দে থাক।

ইতি--

স্বামী বিশ্বজিৎ

পুনঃ—অপর পত্রখানি পিসিমাকে দিও।

মধুপুর

২১৪১৫ ইং

কল্যাণীয়া,

স্নেহের...মা!

স্নেহময় অন্তর দেবতার স্নেহকরুণা তোমাকে প্রতিনিয়ত
 অভিসিদ্ধিত করুক। পত্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম।
 তুমি লিখিয়াছ যে আমার যাটবার কথা ছিল, কিন্তু কৈ আমি ত
 একথা জানি না? আমার যে ওখানে যাইবার কথা ছিল বা
 শীঘ্রই যাইবার কথা হবে এমন কোন কথা এখনও পর্য্যন্ত শুনি
 নাই। বরঞ্চ ইহা দেখিতে পাচ্ছি আমাকে এখানে কায়মীভাবে
 সংসার করিতে হইবে। এ রীতিমত যাকে বলে মধুরায় রাজা হয়ে
 বস। চুঁচুড়া থেকে চণ্ডি, সাতগেছে ও বর্দ্ধমান হইতে কয়েকটি
 ছেলে ও কয়েকটি মেয়ে আসিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ২১ জন পরন্তু
 চলিয়া যাইবে। এবং সংক্রান্তির আগের দিনে কলিকাতা, আসান-
 সোল, চুঁচুড়া প্রভৃতি স্থান হইতে গুটিকতক ছেলে আসিবে বলিয়া
 সংবাদ আসিয়াছে। প্রত্যহ এখানে সকালে বিকালে প্রায় ১৬১৭
 খানি পাতা পড়িতেছে। শরীর ভাল না থাকিলেও শরীরের
 সম্বন্ধে চিন্তা করিবার অবসর নাই। সকাল, দুপুর, বৈকাল,
 সন্ধ্যা সকল সময় ভগবৎ প্রসঙ্গ চলিতেছে। মনে হইতেছে বেশ

আনন্দেই দিনগুলি কাটিতেছে। কিন্তু ভাবিতেছি, এত সুখ সহিলে হয়—কারণ, সেই ছড়াটির কথা মনে পড়ে গেল—“এত সুখ যদি তোর কপালে, তবে কেন তোর কাঁথা বগলে?”

মীরার সংবাদ পেয়েছি। মায়ের কাছে তার আরোগ্য কামনা করি। তোমার পিসিমাকে বলিও চণ্ডি আসিয়াছে। তিনি কৈ পত্র ত দিলেন না? টাকা যাহা আসে তোমার কাছে রাখিয়া দিও। প্রয়োজন হইলে পাঠাইতে লিখিব।

মুখখানি ও বুকখানি তাঁর দিকে ফিরিয়ে, তাঁরই চোখে চোখ রেখে আনন্দরস পান করিতে থাক, হৃৎক বিষাদ ইত্যাদি যাহা কিছু সামনে উপস্থিত হবে তার ভিতরেও দেবতার স্নেহমাখা রূপ দেখিতে চেষ্টা করিও। মনে রেখো, একমাত্র গুরু ছাড়া, ভগবান ছাড়া আর কোথাও কিছু নাই। যা কিছু দেখিতেছ, যা কিছু শুনিতেছ সে সমস্তই গুরু, ব্রহ্ম, ভগবান।

“চিন্ময়ং ব্যাপিতং সৰ্বাং।”

দেখ অমৃতের মনরূপ তিনি, চিন্তারূপ তিনি, প্রাণরূপ তিনি। আবার বাহিরে বিশ্বরূপ তিনি, চন্দ্ররূপ তিনি, সূর্য্যরূপ তিনি, সরল বিশ্বাসে, অকপট হৃদয়ে তাকাও দেখি একবার তাঁর দিকে—ঐ দেখ। যিনি তোমার একান্ত আশ্রয়, সেই তিনি তোমার অমৃতের বাহিরে কত অপরিসীম মধু নিয়ে নিত্য প্রতিভাত রহিয়াছেন। শুধু দেখ ভগবানকে, ডুবে থাক ভগবানে, টেলে দাও নিজেকে ভগবানে, ডুবে যাও ভগবৎ রসে। শিবমস্ত। তোমার সদ্ভিষ্মক হইয়াছে লিখিয়াছ, কেমন আছ জানাইও। মাথা নিচু

করিয়। লিখিতে কষ্ট হচ্ছে বলিয়া অপরকে দিয়া লিখাইলাম।
 এ শরীর যাহা হয় একপ্রকার আছে। ওখানে যাওয়া সম্বন্ধে কবে
 হবে বলিতে পারি না। দেখি—যদি—মনে হয়—তবে একবার,
 যবে হোক, যেতে চেষ্টা করিব। পত্রোত্তরে তোমাদের কুশল দানে
 মুখী করিও। তোমার পিসিমা, শৈলমা, আলোক, ছবি, ভবানী
 প্রভৃতি কেমন আছে? সকলকে আশীর্বাদ দিও। পত্রোত্তরে
 মুখী করিও। আনন্দে থাক। ইতি—

স্বামী বিশ্বজিৎ

(১৮)

ওঁ

মধুপুর

জুন, ১৯৪১

পরম স্নেহানীর্বাদ বিশেষ :—

শ্রীমতী.....মা।

স্নেহময় দেবতার স্নেহানীর্বাদ তোমার শিরে নিয়ত বর্ষিত
হউক। পত্রপাঠে সবিশেষ জানিয়া বড় আনন্দ হইল।

এখানের অবস্থাও সেইরূপ; কি আর বলিব মহামুষ্কিল।
এ আমি এক বিপদেই পড়েছি। কিছুই ভাল লাগে না। কোন
দিন সব ছেড়ে টেরে দিয়ে একদিকে স'রে প'ড়ব। গয়ার পত্র
পেয়েছি। যোগেশ্বরী তোমার সংবাদ চাতিয়াছে। আমি আহাঁর,
নিদ্রার কষ্ট মোটেই ধরি না, কারণ, ওসব গা সওয়া হ'য়ে গেছে।
তিনি যখন যে রূপ অবস্থার ভিতর রাখিবেন, সেইরূপ থাকিতে
অভ্যাস অনেকদিন থেকেই হইয়াছে। সে কথা ত নয়। আমি
তত্ত্বপোষখানি অপরদিকে সুরিয়ে নিয়েছি। ঘরে জিনিষপত্র
যেভাবে সাজান ছিল, সব ওলট-পালট ক'রে আর একরকম ক'রে
গুছিয়েছি। ওভাবে আর ভাল লাগছিল না। কি জানি কেন?
উৎসবের আয়োজন ছেলেরা সব খুব প্রাণ দিয়ে করিতেছে।

...এসেছে। আর একটি ছেলেও এসেছে। সাতগেছে থেকে
আরও পর আসবে সংবাদ পাইলাম। উমা আসিতেছে। বোধ-

হয় আজকালের মধ্যেই সব এসে পড়বে। কলিকাতা থেকে উদয় ও সরযু আসিবে বলিয়া সংবাদ দিয়াছে। দেখা যাক কি হয়! বিরাট ফাসাদ বেধে গেছে। এ বড় গোলমাল, আমার ভাল লাগছে না। একটু একা একা বসে বসে চিন্তা করিতে ভাল লাগে, কিন্তু পাঞ্জিগুলো বড় গোলমাল করে।

যে আনন্দশ্রোত তোমাদের প্রত্যেকের হৃদয়-নদীতে প্রবাহিত হচ্ছে, সেই আনন্দের দিকে যখন চোখ পড়ে, তখন জগতের সমস্ত দুঃখ কষ্টের কথা ভুলে যেতে হয়। তোমাদের চক্ষুর দৃষ্টি যাহাতে, তোমাদেরই অমৃতরস ঐ অপরিসীম আনন্দের দিকে আকৃষ্ট হয়, তার জন্তই—তোমাদের সেবার জন্তই শ্রীভগবান এবার আমাকে পাঠিয়েছেন; যাতে তোমরা সেই আনন্দশ্রোতে ভেসে ভেসে সীমাহীন, অভাবহীন, চঞ্চলতাহীন, আনন্দসমুদ্রে উপনীত হয়ে, তোমরা তোমাদের নিজেদের আনন্দময় স্বরূপ বুঝে নিতে পার, দেখে নিতে পার, ভোগ করিতে পার, দুঃখ, যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্ত হ'তে পার, তার জন্ত শ্রীভগবান এবার আমায় এ জগতে পাঠিয়েছেন।

যাক্ এ সব কথা আর জানবার দরকার নাই। কর মা—
তপস্যার দ্বারা সহ শুদ্ধ করিয়া দিব্য স্বরূপের অমৃতরসাস্বাদ কর।
ধ্যান ধারণাই যেন জীবনের প্রধান ও প্রথম কার্য্য হয়। একটিবার
মা, মাত্র একটীবারও শ্রীভগবানের হৃদয়ে আপন প্রাণটাকে সংলগ্ন
করো। জীবনের যেটা সনাতন বস্তু যেটা শাস্ত্র জাগরণ সেইটাকে
দেখে নাও, ভোগ করে নাও। জীবন নবীন হবে, জাগ্রত

হবে, আপনার দিব্যধামকে আপনি চিনতে পারবে। শিবমন্ত্ৰ।

ছবি চুঁচড়া থেকে তোমাকে পত্র দিয়াছে, পাঠাইলাম। আমাকেও লিখেছে এই সঙ্গে পাঠালাম। তুমি দেখে আমাকে পাঠিয়ে দিও। আমি বেশ কড়া করে জবাব দেব। আমার মনে হয় তোমাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করিবার এ এক নূতন ব্যবস্থা। যাক। তোমার পিসিমাও পত্র দিয়াছেন।

এ শরীর কিরূপ আছে বা থাকা স্বাভাবিক—জানি না— তবে চলেছি এক রকম করে।

তোমাদের কুশল দিও। সুধীর বাবু কেমন আছেন? তিনি আমার কথা বলেন কি? তোমার দিদির সংবাদ ভাল ত? তাঁর শ্বশুরের আবার বাথা ধরিতেছে জানিয়া দুঃখিত হইলাম, ঠাকুর তাঁকে সুস্থ করুন।

আলোকের পত্র পেলাম। সকলকে শ্রীভগবানের আশীর্বাদ দিও। পত্রপাঠ পত্র দিও।

ধেমুমা কেমন আছে? তাকে আশীর্বাদ দিও। ইতি—

স্বামী বিশ্বজিৎ

পুঃ

চণ্ডী ও কিঙ্কর তোমার চিঠি শুনে হিংসা করছে। বলছে একরূপ চিঠি আমাদের ভাগ্যে জোটেনি। —

মধুপুর

২৯।৫।৪৫

পরমকল্যাণীয়ায়ু,

মা আমার, স্নেহঘন অমৃতদেবতার স্নেহদৃষ্টিতে ধীরে ধীরে তোমার জীবনকে সেই নিত্য-সুখের নিকট পৌঁছাইয়া দিক ইচ্ছাই প্রার্থনা। তোমার পত্রখানি পাঠে পরম পরিতোষলাভ করিলাম।

সত্যই মা, যদি তাঁর চরণে একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করতে পার তবে তাঁর কৃপায় সকলই সম্ভব হবে। তরুণীর যেমন কর্ণধার আবশ্যক তেমনি মানবের সংসার-সমুদ্রে ভ্রাম্যমান জীবন-তরুণীর কাণ্ডারী চাই। সৎগুরুই ভক্তের জীবন-তরুণীর কাণ্ডারী। যুগে যুগে জীব-দুঃখ-বিগলিত-হৃদয় সেই পুরুষোত্তম পুরাণ পুরুষ সৎগুরুরূপে মানবদেহ ধারণপূর্বক শরণাগত, আশ্রিত সেবকগণকে মুক্তির পথে পরিচালনাপূর্বক এই মায়ামোহসঙ্কুল সংসারের ত্রিতাপ জ্বালার নির্বাণ করেন। যুগে যুগে যখনই বিশ্বমানবের প্রাণে শাস্তির পিপাসা, মুক্তির আকাঙ্ক্ষা, তীব্র ব্যাকুলতায় মুর্ত্তিমতী হয়ে উঠেছে তখনই শ্রীভগবান শ্রীসৎগুরুরূপে মানবদেহ ধারণপূর্বক জীবের বুকে শাস্তিবারি সেচন করতে ছুটে এসেছেন। কাজেই তাঁর কৃপার তু কয় কোনদিনই

নাই। সর্বদা সমভাবে কৃপাবিন্দুপাতে তোমাদের কৃপাসিক্ত করছে। বরঞ্চ কৃপণতা আমাদের—তাকে যথাসর্বস্ব দিতে—আত্মসমর্পণ করতে। মুখে আমরা বলি—হে ভগবান আমার যা কিছু সব তোমায় অর্পণ করলেম। কিন্তু কার্যে ঠিক তা পারি না। তাই বলি মা, সত্যই যদি আমরা তাঁর চরণে শরণ নেওয়ার মত নিতে পারি তবে সকল আশাই তাঁহার কৃপায় পরিতৃপ্ত হবে।

সর্বদাই জীবের বুকে এই বুদ্ধি থাকা দরকার যে “আমি তাঁহারই দাস, তাঁহারই সেবকমাত্র”, তাহলেই আর দস্ত আসবে না; ফলাকাঙ্ক্ষার জন্ম মনকে ক্ষণিকের জন্ম উত্তেজিত ও অবসন্ন করবে না, ও কোনপ্রকার স্বার্থপরতার কলুষ সঞ্চিত করবে না। এমনভাবে সংসারের যাবতীয় সংকল্প ভাবনা চিন্তা বাক্য কার্য্য করিতে হইবে যে, সমস্ত কিছুর অন্তরে বাহিরে শ্রীভগবানের অধিষ্ঠান অনুভবপূর্বক তাঁর তৃপ্তি এবং প্রীতির জন্ম তাঁকে নিবেদন করে দৈনন্দিন সংসারের খুটিনাটীর সমস্ত কিছুর অনুষ্ঠান করিতে হইবে। মূল কথা, দৃষ্টি যেন অনুক্ষণ ভগবানে থাকে। ভগবৎ-স্মৃতি হারাইয়া নিজেই যেন বর্ত্তা সাজিয়া না বসি। বিশ্বের অনুপরমাণুটি পর্য্যন্ত সেই কৃপাময়ের দান। অতএব, সব কিছুর ভিতর দিয়াই তাঁহার কৃপা অনুভব করতে হবে। তিনি যে বিশ্বের যাবতীয় বস্তু, ব্যক্তি, বিষয়ের অন্তরে বাহিরে অনুস্মৃত পরিব্যাপ্ত হইয়ে আছেন, এই স্মৃতি হৃদয়ে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করতে হবে। তখন দেখবে, ধর্ম্ম ও কর্ম্ম এক হইয়ে গেছে, মনপ্রাণ এক অজানা নির্মূল প্রেমামানন্দে ভরপুর হইয়ে গেছে।

মা, তোমার জীবন যে একদিন সেই কৃণাময়ের কৃপার পরশে স্বার্থক ও মধুময় হয়ে উঠবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কারণ যাহার কাছে তোমার জীবন তরলীর হালটী ছাড়িয়া দিয়াছ তিনি যে খুব সুদক্ষ নাবিক তাহাতে আর সন্দেহ নাই, এবং একদিন তোমায় তিনি কূলে পৌঁছাইয়া দিবেনই। জ্ঞানহীন শক্তি-সাধনহীন অসহায় শিশুর মত সরল বিশ্বাসে প্রাণের বেদনাঘন ব্যাকুলতা নিয়ে তাঁকে দিবানিশি ডাকতে থাক, তোমার নিজের বলতে যা কিছু আছে সব কিছু নিঃশেষে নিঃসৃত দিয়ে তাঁর পবিত্র শ্রীচরণে অঞ্জলি দিতে দিতে বল--

“তুমি দক্ষিণা লও আমাদের—

দিবার আমার কিছু নাহি ওগো

.....শুধু আমি আছি আমার ভাঙাবে।”

শিবমস্ত।

তোমার প্রেরিত জিনিষগুলি এখনও পাই নাই। তোমার ছোট ছেলে পাশ করিয়াছে শুনিয়া বড় আনন্দিত হলাম। বাণীর ও তোমার অসুখের কথা জেনে বড়ই চিন্তিত রহিলাম। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

পাটনা

৩০।৬।৪৫

পরম স্নেহভাজনেষু—

করণাময় শ্রীগুরুর অমোঘ কৃপা ও আশীর্বাদ তোমার জীবনকে সঠিক পথে চালিত করুক। তোমার পত্রপাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। আমি মাঝে কয়েকদিনের জন্য দেওঘর আসিয়া-ছিলাম (অনুবাচীর পূর্বে) এবং গ্রহণের পবদিনই মধুপুর আশ্রমে ফিরে যাই। সেখানে গিয়ে তোমার পত্রখানি পাইয়াছি। পত্রখানি পড়িয়া আমার খুব আনন্দ হইল।

তোমার আর্থিক ও পারিবারিক অবস্থা জেনে চিন্তিত ও দুঃখিত হইলাম। যাক্‌ তুমি কিছু চিন্তা করিও না। তোমার চিন্তাগুলি খামায় দিয়ে তুমি তাঁর চিন্তা নিয়ে থাক। মঙ্গলময় শ্রীগুরু অবশ্যই তোমার মঙ্গলবিধান করিবেন। জেনো ভাই, এ সংসার কৰ্ম্মক্ষেত্র। প্রতি জীবই এ সংসারে আসিয়া থাকে কৰ্ম্ম করিবার জন্য। একটা জীবন কতকগুলি ঘটনার সমষ্টি মাত্র। তোমার জীবনে বাহা কিছু ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে বা ঘটবে সব কিছুই আগে থাকতে ব্যবস্থা হইয়া আছে (Pre-arranged)। মাত্র সময়ের অপেক্ষায় থাকে। সময় আসিলে হেতু সংযোগে কৰ্ম্ম সাধিত হইয়া থাকে। এগুলি প্রায়শঃ ক্ষেত্রে পূর্বজন্মার্জিত কৰ্ম্মের ফল স্বরূপই হইয়া থাকে। তোমার সুখ বা দুঃখের হেতু কোনও জীব নহে। ইহার

হেতু মাত্র তোমার কর্ম্ম। তবে যদি কোনও বস্তু বা জীবকে তোমার দুঃখের হেতু বলিয়া স্বাভাবিক দৃষ্টিতে মনে হয়—তাহা হইলে বুঝিতে হইবে উহার উপলক্ষ্য মাত্র; হেতু নহে। হেতু তোমার কর্ম্ম। তুমি যে কর্ম্মের জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে অথবা স্রষ্টার এই বিশাল সৃষ্টির মধ্যে তোমাকে দিয়ে যে যে কর্ম্মগুলি করিয়ে নেবার জগৎ তিনি তোমার ঐ দেহ, মন সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা তোমাকে করিতেই হইবে। এখন দেখিতে হইবে যে এই বিশাল সৃষ্টি তাঁর, তিনিই মালিক। সৃষ্টবস্তু সবই তাঁর, তিনি যাহাকে যেভাবে রেখে, যেরূপ কর্ম্ম করাইবার ইচ্ছা করেন, তাহাকে সেইভাবেই রাখিয়া থাকেন। এখন দেখিতে হইবে যে কতকগুলি জীবের (স্ত্রী-পুত্রাদি) সেবার ভার তোমার উপর তিনি দিয়াছেন; যাহাদিগকে তুমি ভ্রমবশতঃ তোমার আপন বলিয়া জানিয়া থাক। কিন্তু বস্তুতঃ তাহার তোমার কেহই নহে। তোমাকে উপলক্ষ্য ক'রে, তিনি তাঁর সৃষ্টিকার্য্য চালাইতেছেন। অতএব তাহাদের সুখ বা দুঃখের হেতু তুমি কোন দিনই নও বা হ'তে পার না। প্রত্যেকেই নিজ কর্ম্মানুযায়ী সুখদুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। তোমাকে মাত্র লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে তোমার উপর যে সেবা-কার্য্যের ভার তিনি দিয়াছেন, তাহা তুমি যথাযথভাবে সম্পন্ন করিতেছ। এখন ব্যাপারটা কি হয় শোন। তোমাকে দিয়ে তিনি যে কার্য্য করাইবেন, তাঁর যে যে সৃষ্টবস্তুর সেবা করাইবেন, তদনুযায়ী তোমার দেহ, মন, বুদ্ধি এবং ক্ষেত্রও তিনি দেন। ঠিক যেন অফিসের কাজ। মালিক তোমাকে দিয়ে যে কাজ করাইবেন,

সেইরূপ কর্মক্ষেত্র, অধীনস্থ কর্মচারী এবং কাগজ কলম দোয়াত প্রভৃতি সবই দিয়া থাকেন, ইহাও ঠিক সেইরূপ। তুমি কোনও দিনই দেহ নও, মন নও, বুদ্ধি নও। যেগুলিকে (অর্থাৎ দেহ, মন, বুদ্ধি) তুমি বলিয়া বুঝিয়া থাক, উহা ভ্রম মাত্র। তুমি অতটুকু কোনও দিনই নও। ঐগুলি তোমার কর্মের সহায়তার জন্য তোমাকে দেওয়া হইয়া থাকে। কাজেই এই বুদ্ধি নিয়ে যদি কাজ করা যায়, তবে তোমার যে অবস্থাই হউক না কেন তাহাতে ছুঃখ করিবার বা চিন্তা করিবার কোনও কারণই কোনও দিন থাকিতে পারে না। কারণ, তোমার জন্য যখন যে অবস্থার প্রয়োজন হইতেছে, তাহাই তিনি তোমার সামনে নিয়ে এসে হাজির করিতেছেন। সকল ব্যৱস্থাই তিনি করিতেছেন! তোমাকে ছুঃখে রাখা প্রয়োজন যত দিন বোধ করেন, ততদিন ছুঃখে রাখেন, আবার সুখে রাখার প্রয়োজন বোধে সুখে রাখেন। এইরূপ বোধ নিয়ে থাকতে পারলে আর আসক্তি থাকিবে না। অবশ্য সবই সেই তিনি করিতেছেন। তোমার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিছুই নাই এই বোধ ধরিয়া থাকিতে পারিলে সুখ বা ছুঃখ তোমার কাছে সমজ্ঞান হইবে। যাক্ এ সমস্ত কথা।

তুমি যাশা যাশা করিতেছ সবই ঠিক হইতেছে। কারণ একটু পূর্বেই বলেছি, তুমি কিছুই কর না, তোমার ভিতর যেরূপ প্রেরণা তিনি এনে দিচ্ছেন, তুমি সেইরূপ কার্য্যই করিতেছ। তিনি মখন যেরূপ প্রয়োজন, যাহাকে দিয়া যাশা করান প্রয়োজন, তাহাই করিতেছেন বা করিবেন।

আশ্রমে কিঙ্করের বাবা, মা এসেছে। তা'রাই উপস্থিতি
আশ্রমে আছে। আমি পাটনা এসেছি, সেখান থেকেই তোমাকে
এই পত্র দিচ্ছি। আমি এই শুক্রবারে মধুপুরে ফিরিব। তুমি
মধুপুরেই চিঠির উত্তর দিও।

আশা করি, শ্রীগুরু কৃপায় তোমার বিপর্যাস্ত অবস্থা ক্রমেই
তিরোহিত হচ্ছে। যখন তোমার ঋণ দাওয়ার এত কষ্ট হচ্ছে
তখন না হয় চারু মাকে নিয়ে যাও। আর সত্যিই, ছ' জায়গার
খরচ চালান এই বাজারে মুস্তিল। অবশ্য তোমার পক্ষে মুস্তিল
কিছু হবে বলে মনে হয় না। কারণ গুরু তোমার সহায়, তিনি
তোমাকে ঠিকই চালিয়ে নেবেন। কিছু ভেবো না। আর কি
লিখিব। তোমার সর্ববিধ সংবাদ পত্রপাঠ দিও। তোমার শরীর
কেমন আছে? এ শরীরটা বিশেষ ভাল নাই। বৈজ্ঞানিকের
সংবাদ ভালই। পত্রপাঠ পত্র দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

স্বামী বিশ্বজিৎ।

(২১)

ও

আশ্রম

২৬৩৪৭

কল্যাণীয়ায়—

মা, স্নেহময় শ্রীগুরুর মঙ্গলশীষ তোমাদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে শান্তিবারি সেচন করুক, ইহাই প্রার্থনা।

মা, গতকল্য তোমার পত্রে তোমার স্নেহের ভাইটির পরলোক গমনের সংবাদে মগ্নাৱত হইলাম। এইরূপ একটা অপ্রত্যাশিত ঘটনায় তোমার মা ও দিদিমা যে মুহূর্ত্তমান হইয়া পড়িবেন ইহাতে আর সন্দেহ কি ? ইহা খুবই স্বাভাবিক।

মা আমার, কি আর লিখিব ? এ শোকে সান্ত্বনা দিবার মত ভাষা আজ পর্য্যন্ত সৃজন হয় নাই। একমাত্র কালই এই কালের দুঃখ হরণ করিবার সামর্থ্য রাখে। কাল শব্দে এখানে আমি সময় বলিতেছি। যে কালকে আশ্রয় ক'রে জীব এ জগতে কৰ্ম্ম করিতে আসে, সেই কালকে আশ্রয় ক'রেই সে থাকে এবং সেই কালই আবার তাকে নিয়ে যায় এবং সেই কালই তার প্রিয়জনকে কিছু শান্তি দেয়। মা, এ শোকে সান্ত্বনা দিবার মত কি ভাষা আছে ? আমাদের চিত্ত তাহার জন্ম-জন্মান্তরীন অভ্যাসের ফলে স্কুলের প্রতি এতই আসক্ত যে, কোনও ভাষা,

কোনও সান্দ্রনাথাক্যই এ অবস্থায় তাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারে না। যাক্—

মা, এই আসক্তিই আমাদের যত দুঃখের মূল। একটু ভেবে দেখ মা, ঐ শরীরটার জন্ত আমরা কোনও দিনই দুঃখ করি না, আমরা দুঃখ করি আমাদের ঐ স্থূল বোধের অভাব হেতু। যাক্ এ অল্প কথা—

এখন শোন, তোমরা যাহার অভাবে দুঃখ করিতেছ, সে তোমাদের নিকট অত্যন্ত প্রিয় ছিল, কেমন? আচ্ছা যাকে আমরা ভালবাসি, আমরা চাই, যেন সে সুখে থাকে, শান্তিতে থাকে, কেমন? মা, বলিতে পার এ জগতে এমন কেহ আছে যে সুখে বা শান্তিতে আছে? আমরা আপাতমধুর অবস্থার দাস। পরে কি হবে এরূপ চিন্তা আমাদের থাকে না। ঐ আপাত-সুখকর অবস্থাটা পেয়েই আমরা মোহগ্রস্ত হইয়া পড়ি। এই দেখ—আমরা ইহা যতই সত্যরূপে জানি যে এ জগতে কেহই চিরকাল থাকিবার জন্ত আসে নাই, সকলকেই যেতে হবে এবং সে যাওয়া যে কখন হবে তা কেহ বলিতে পারে না তব্বাপি ঐ অল্পদিনের জন্তও আমরা আসক্ত হইয়া পড়ি। কলে এরূপ দুঃখ পাইতে থাকি। বিবাহের পূর্বে ছেলে ও মেয়ে অনেক সুখ স্বপ্ন দেখিয়া থাকে, কিন্তু বিবাহের কিছুদিন পরেই সে বুঝে যে পূর্বের চিন্তা তাহার স্বপ্ন “আকাশ কুন্মবৎ।” দেখ আমরা এই মোহ বা অজ্ঞানতায় এতই আচ্ছন্ন যে, পিতামর্ত্য সংসারে প্রবেশ করি অনন্ত দুঃখশোক ভোগ করিয়াও তাহার গুণ কণ্ঠ্যকে

ভালবেসে এই হুঃখের মালা পরাবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠেন। কাজেই ভেবে দেখ, আমাদের ভালবাসার দৌড় কতদূর? আমরা অপরের সুখশান্তির জন্য লালায়িত কোনও দিনই নই; নিজেরা সুখী হব এই চিন্তাতেই এই সব ব্যবস্থার জন্য ব্যস্ত হই এবং ইহার অভাবে হুঃখ করি। দেখ না, এই হুঃখময় জগতে কেহ কোনও দিনই শান্তি পায় না বা সুখী হয় না; একটা না একটা গশান্তি তার আছেই। একমাত্র যে সেই শান্তিময়ের চরণ আশ্রয় করিয়াছে, তাহারই এই তুচ্ছ জিনিষের জন্য মোহ অপসারিত হইয়াছে এবং সেই মাত্র শান্তিতে আছে।

“করতল ভিক্ষা—তরুতল বাস”—ইত্যাদি।

তাঁই বলি মা, যদি তোমরা তাকে যথার্থ ভালবাসিয়া থাক তবে তাব জন্য শোক না ক'রে সে যাহাতে শান্তিতে থাকে সে-জন্য সেই শান্তিময়ের চরণে প্রার্থনা করা উচিত।

মাগো! যাগ অবশ্রম্ভাবী তাহাই হইয়াছে। প্রত্যেককেই এ অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইবে ইহা ত আমরা জানি তবে যারা একদিন নিশ্চয় ঘটত বা ঘটবে তাহাই ঘটয়াছে। অতএব তার জন্য হুঃখ করিয়া কি লাভ? সে ভাল ছিল, পবিত্র ছিল, এ জগতের ধূলিকাঁদা লাগিবার আগে, হুঃখ কষ্ট ভোগ করিবার আগেই সে শান্তিময়ের চরণে আশ্রয় নিল। মা, সে ত কোথাও যায় নাই, সে চিরকাল যেখানে ছিল, আজও ঠিক সেইখানেই আছে এবং চিরকাল থাকিবে। মাত্র কয়েকদিন, কয়েকটা কন্ঠের

জন্ম সে একটা শরীর গ্রহণ করিয়াছিল এবং কর্ম্মক্ষেত্রে সে অপ্রয়োজনীয় শরীর পরিত্যাগ করিয়াছে। অতএব মা, ইহা সত্যজ্ঞানে জানিয়া তোমরা শোক ত্যাগ করিবে। এ সম্বন্ধে আর একটা বিশেষ কথা শোন—ঐ যে জীবাত্মা যে এতদিন ঐ শরীরটিকে আশ্রয় করিয়া তোমাদের একজন পরম প্রিয় আত্মীয় ছিল, সে আজ যেখানে আছে, সেখান থেকে সে তোমাদের প্রত্যেকটী কার্য্য দেখিতেছে, প্রত্যেকটী কথা শুনিতেছে, এখন তোমাদের মত তাহারও তোমাদের প্রতি, এতদিনকার ঘনিষ্ঠ সঙ্গের ফলে একটা মোহ জন্মিয়াছিল। এখন তোমরা যদি তাহার জন্ম কাল্মাকাটি কর, তাহা হইলে সেখান থেকে তার একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা হবে। সে না পারবে তোমাদের কিছু বলিতে, তোমাদের কিছু করিতে। মাত্র কষ্টই ভোগ করিবে। অতএব. ইহা জানিয়া বুঝিয়াও তাহার জন্ম শোক করিয়া তাহাকে কষ্ট দেওয়া কি উচিত?

তাই বলি, তার জন্ম শোক না ক'রে ভ্রূভগবানের কাছে তার জন্ম কাতর প্রার্থনা করা উচিত। তোমার মা ও দিদিমাকে যদি একবার এখানে নিয়ে আসতে পার তবে আমার মনে হয়, তাঁদের অনেক শান্তি হবে। এবং তুমি তাঁদের এইরূপ সেবার দ্বারা তাঁদের অনেক উপকার করিবে। ঐখানে থাকিয়া তার স্মৃতিগুলি সর্বদা তাঁদের চক্ষে ফুটিবে এবং ঐ জাতীয় চিন্তায় তাঁদের চিত্ত সর্বদা মগ্ন থাকিবে। কিন্তু এই স্থানপরিবর্তনের ফলে মনেরও পরিবর্তন হবে এবং এইরূপ একটা পবিত্র

সঙ্গের ফলে মনেরও অনেক পবিত্রভাব ফুটে উঠবে এবং আমার বিশ্বাস, তাঁহারা বহুল পরিমাণে শান্তি পাবেন।

সত্য কি এসেছিল? তুমি উঁহাদের যত শীঘ্র সম্ভব নিয়ে আসতে চেষ্টা করিও। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীশঙ্কর আশ্রম।

জসিডি

১২৪৭

স্নেহান্বিত—

বাবা.....,

শ্রীশঙ্কর আশীর্বাদ লও। তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত জানিলাম। বুঝিলাম তুমি তোমার চাকুরীর জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছ। এত চিন্তা ও উদ্বেগের কোন কারণ নাই। তিনি মঙ্গলময়। যে ঘটনাই ঘটুক না কেন বুঝিতে হইবে তাহা মঙ্গলের জন্যই ঘটিয়াছে। তোমার অপ্রীতিকর হইলেই যে উহা অমঙ্গল হইল এবং প্রীতিকর হইলেই মঙ্গল হইল ইহা বোঝা ঠিক নয়। তিনি যখন তোমার প্রভু নিয়ন্তা, সুখ দুঃখের ভোক্তা তখন নিশ্চিন্তমনে তাঁর মুখের দিকে তাকাইয়া থাক এবং দেখ কেমন-ভাবে তিনি সুখ দুঃখের বেশ লইয়া তোমায় তাঁর শাস্তিময় ক্রোড়ে লইয়া বাইতেছেন, সংসারের নানাবিধ ঘটনার সম্বন্ধ ও তাৎপর্য্য তোমায় বুঝাইয়া দিতেছেন। সর্ববিশ্বায় স্থির থাকিয়া তাঁকে ডাকাই জীবের প্রকৃত কর্তব্য।

পত্রোত্তরে তোমার চাকুরীর কি হইল জানাইও। তোমাদের
কুশল সংবাদ দিও। আনন্দে থাক।

তোমার চাকুরীতে যাহাতে বিশেষ কোনও গোলমাল না হয়
সে বিষয় চেষ্টা করিব। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীগুরু আশ্রম

• জর্সিডি

৬৬৮৭

স্নেহেব—

প্রিয়তম দেবতাব স্নেহ ও ককণায় তোমার হৃদয় ভবিয়া উঠুক। সেই চিব উজ্জল, শ্যাম স্নিগ্ধজ্যোতির ছায়া তোমাব চলাব পথ আনন্দময়, মধুময়, আলোকময় করিগা তুলুক, হেই প্রার্থনা।

তোমাব ছোট্ট চিঠিখানি প'ড়ে, আজ আমার বুক আনন্দে ভ'রে উঠেছে। শোন বাবা, প্রতি জীবহৃদয়ে যে সদবুদ্ধি আছে তাহাকেই শাস্ত্র শ্রীগুরু বলেন। এই সদবুদ্ধি অজ্ঞানকে জীবকে জ্ঞান দেয়, মোহাচ্ছন্ন জীবকে মোহমুক্ত কবে, বুদ্ধির জড়তা নষ্ট করে। এই বুদ্ধি সং হয় তখনই, যখনই জীবহৃদয় গুরুভাবে পরিপূর্ণ হ'য়ে যায়। জীব যখন দেহধারী শ্রীগুরু মূর্তিকেই জীবনের চরম এবং পরম লক্ষ্য বলিয়া মেনে নেয়, তাহার আদর্শ বলিয়াই গ্রহণ করে, তাঁর প্রেমে আত্মগাভা হইতে পারে, তখনই জীবের বুদ্ধি সদভাবাপন্ন হইয়া যায় এবং করুণাময় শ্রীগুরু ভগবান তখনই জীবহৃদয়ে বুদ্ধিরূপে অবস্থান করিয়া তাহাকে জগতেব প্রতি কর্মে, প্রতি চিন্তাধারায়, অবস্থা হ'তে অবস্থান্তরে চালিত করে। জীবনের অন্ধকাব বিদূরিত ক'রে প্রতিটি তথ

উদ্ভাসিত ক'রে দেয়, সত্যে প্রতিষ্ঠিত করে, বিজ্ঞানময় ক্ষেত্রে নিয়ে যায়।

স্নেহের ছুলাল আমার, আজ আমার এই ভেবেই আনন্দ হচ্ছে যে গুরুত্ব তোমার হৃদয়ে পরিস্কাররূপে ফুটে উঠেছে। রাজারের মধ্যে একজনও যদি গুরুকে চিনতে পারে, গুরুস্বরূপ অবগত হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার আনন্দ হউক বা না হউক, সেই দেহধারী শ্রীগুরুমূর্তির আনন্দের সীমা থাকে না। তাঁর গুরুগিরি সার্থক হয়। আমি যদি সত্যি তোমার গুরু হই তাহা হইলে সেই গুরুত্বের দাবী লইয়া সর্বাস্বতঃকরণে আশীর্বাদ করি, গুরুত্ব তোমার বুকে পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়া উঠুক। তুমি গুরু হও, গুরু তুমি হউক।

তুমি লিখেছ এবার আশ্রমে এসে তুমি আনন্দ পেয়েছ। এই আনন্দটি দ্বিবিধ উপায়ে লাভ হইতে পারে। প্রথম আনন্দ পাটবার কারণ, যে স্থানে তার প্রিয়তম থাকেন তিনি যদি প্রকৃতই তার প্রিয়তম হন, তাহা হইলে সে স্থান কদর্যা হইলেও তার কাছে স্বর্গ। শাস্ত্রেব একটী প্রমাণ আছে—“প্রিয়ঃ প্রিয়তমদেবঃ নিত্যঃ আনন্দকারকঃ।” প্রিয়ত্ব বৃদ্ধি যেখানে সেখানে কোন বিচার থাকে না। বৃদ্ধি সেখানে চিন্তা করিতে গিয়া বিমূঢ় হইয়া যায়, বাক্য সেখানে মূক হইয়া যায়, দৃষ্টি সেখানে একীবাক হইয়া যায়, মন লক্ষ্যবদ্ধ হইয়া পূর্ণানন্দের সৃজন করে, ইহাই আমার জানা আছে। দ্বিতীয় কারণ:— প্রতি জীবেরই আশ্রম সন্যাসী, আচার্য্য সন্যাসী কিছু না কিছু

ধারণা থাকে। অবশ্য এ ধারণা পাগলামী ধরনের ধারণা নয়। যে ধারণা সর্ববাদীসম্মত, যুক্তিসঙ্গত এবং শাস্ত্রসিদ্ধ তাহাই আদর্শ বা ধারণা বলিয়া যুক্তিসিদ্ধ। এখন সে যদি আশ্রমে তদনুরূপ কিছু পায় তাহা হইলেই তাহার আনন্দ হওয়া স্বাভাবিক, ইহাই দ্বিতীয় কারণ।

আজ এইস্থানে তোমায় ২১টী কথা বলিতে চাই। কেননা আজ আমি তোমাকে আমার উপযুক্ত সম্মান বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য। পিতা হিসাবে, পুত্র যদি উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে পিতার পুত্রের সহিত মিত্রবৎ ব্যবহার করা শাস্ত্রসিদ্ধ, “প্রাপ্তে তু ষোড়শবর্ষে পুত্রং মিত্রবদাচরেৎ।” গুরু হিসাবে শিষ্য যদি উপযুক্ত হয়, অন্তরঙ্গ হয়, তাহা হইলে সেই গুরু, সেই শিষ্যের কাছে তাঁর হৃদয় খুলিয়া দেন অর্থাৎ তাঁর ইচ্ছা তাহার কাছে সৎগতাবেই ব্যক্ত করেন। এই যুক্তি মাত্র পুরুষে প্রযোজ্য নয়, স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই প্রযোজ্য। আজ আমি উভয় দাবী লইয়াই তোমাব কাছে একটি কথা ব্যক্ত করিতে চাই। ইহা আমি আজ পর্য্যন্ত কোথাও করি নাই। আমার প্রাণে একটি লুকানো ছবি ছিল। ইহা ছিল বলিলাম কেন, পরে বলিব। আমার আশা ছিল আশ্রম যদি করিতে হয় তাহা হইলে তাহা এমনই হইবে যাহা ভারতের তথা জগতের আদর্শস্থানীয় হইবে। এই আদর্শ কিনিতে পারা যায় একমাত্র প্রেমের দ্বারা অথচ কিছুই দ্বারা নয়। আমার বড় সাধ ছিল, এমনই একটি স্থান হইবে যেখানে পরম্পরের মধ্যে রাগ ও বিদ্বেষবুদ্ধি থাকিবে না, হিংসা, পরজীকাতরতা, অভিমান,

অহঙ্কার ইত্যাদি দবজার বাহিরে অবস্থান করিবে। প্রেম হবে সেন্থানের লক্ষ্য, অমুরাগ হবে সেন্থানের মন্ত্র, পরম্পর সৌহৃদ্য হবে সেন্থানের একমাত্র আদর্শ। কিন্তু বোধ হয়, আমার সে সুখ-স্বপ্নও ভেঙ্গে যেতে বসেছে। সে মনোবৃত্তি কই? সম্ভানদের মধ্যে আমি তাহা দেখিতে পাই না। তাহাদের মধ্যে এখনও হিংসা বিদ্বেষ আছে, তাহারা এখনও একজন একজনকে প্রাণ খুলে খালিঙ্গন করতে পারে না, তাহারা এখনও আচার্য্যকে নিজের লোক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না। আজ আমার মনে পড়ে, ছেলেবেলায় ননীবাবু কুরুক্ষেত্রের একটা স্থান পড়িতে বড় ভাল লাগিত, তাই পড়িতাম। ভগবান্ কৃষ্ণ গুরু ব্যাসকে বলিতেছেন—“গুরুদেব, বৃন্দাবনে গোচারণে বসে, একাকী রচে-ছিলাম—সুখ-স্বপ্ন এক। গড়িব এমন বিশ্ব-- প্রেম যাতে হবে মূল আদর্শ তাহার॥” ঠিক এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবিবার জন্য আজ পর্য্যন্ত কত লড়াই করিতেছি কত বেদনা, কত লাজ্জনা নীরবে হাসি-মুখে বহন করিতেছি, কিন্তু হয়! বুঝি আমার সে স্বপ্ন সিদ্ধ হইবে না। যাক্, যদি তোমাদের মধ্যে একটা ছেলেও আনন্দ পেয়ে থাকে, যদি একজনেরও বুকে আমি আচার্য্য বলে ফুটে উঠে থাকি, তাহলে আমি এ যাত্রা সার্থক ব'লে মেনে নিব। এইরূপ যুদ্ধ করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণের মত আমারও বলিতে ইচ্ছা হয়, “প্রতিজ্ঞা করেছি পূর্বে বাণ না ধরিব। বাণ না ধরিলে আজি পাণ্ডবে হারাব।” ইহার অর্থ খুলিয়া বলিব না। গুরুকৃপায় তোমার অন্তরে ইহা পরিষ্কৃত হইয়া উঠুক। শ্রীরামচন্দ্রের মত

আজ আমি বলিতে বাধ্য হইতেছি—“গুরুদেব, ক্রান্ত আমি জীবন সংগ্রামে। বিশ্রাম লভিতে চাই, তাহাও দিবে না মোরে, গুরু-ভক্ত দেশবাসিগণ ॥’

যাক্ আজ এই পর্য্যন্ত থাক। উৎসবান্তে আশ্রম হইতে তোমার চলিয়া যাইবার পর আশ্রমে আর এক উৎসব লাগিল। এ উৎসব বোনের উৎসব। প্রথমেই শ্রীমান বৈষ্ণনাথ, তৎপর ডাক্তার সত্যচরণের স্ত্রী-পুত্র-কন্যা, তৎপর শ্রীমতী অপরাধিতা মা। এখনও যুদ্ধ থামে নাই, চলিতেছে। তবে আমি এখনও পড়ি নাই, জানি না এ বুক আর কত সঠিকে। আবার সেই নবীনবাবুর কথাই মনে পড়িতেছে। অভিমত্যাধিক্যে অভিমন্যুসাবধি অর্জুনের লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—‘হেব পাথ, তব সারথিব ক্ষত বিক্ষত শরীর, কিন্তু পুত্র সাবধির অক্ষত শরীর।’ ইহার অর্থও বলিব না, বুঝিয়া লইবে। শ্রীমতী অপরাধিতা মা এখনও শয্যাশায়ী, জানি না তিনি উঠিবেন কি না। শ্রীমতী রাগুর বিবাহ সম্বন্ধে আমি চিন্তা করিতেছি। পরে তোমায় জানাইব। তপন রতনের কোণ্ঠী অনুযায়ী বয়স লিখিয়া পাঠাইও। তাহাদের উপনয়নের ব্যবস্থা শীঘ্রই করিতে হইবে। মা যুগালিনী কেমন আছেন? তিনি গুরু-কৃপা লাভ করুন ইহাও প্রার্থনা। তাঁহাকে পত্র দিতে বলিও। আজ আর বৈষয়িক কথা বলিতে ইচ্ছা করিতেছে না। ৮গুরু পূর্ণিমার পূর্বে তোমার আসার কথা তোমার মনে আছে নিশ্চয়ই। অন্ততঃ একদিনের জগুও আসিলে সুখী হইব। ইতি -

বিশ্বজিৎ

(২৪)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম ।

জসিডি

১২/৬/৪৭

স্নেহের... !

আশীর্বাদ লও । আজ সকালে তোমার পত্র পাঠিয়া সবিশেষ অবগত হইলাম । তুমি আমার পত্রগুলি পাঠিতেছ কি না কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । আমি তোমার পূর্বপত্র দুইটির উত্তর যথাসময়ে দিয়াছি । সে পত্র পাঠিলে কি না, জানাইয়া সুখী করিও । শ্রীমতী বাসন্তী মায়ের সংবাদ জানিলাম । তিনি তোমাকে যে অনুযোগ দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার কোন অপরাধ হইতে পারে না, কেন না শ্রী যদি স্বামীর বিরুদ্ধে কোনও কটুক্তি শ্রবণ করে, তাহা হইলে স্বামীর প্রতি প্রেমযুক্ত মনে যে বিকোভ বা অভিমান উপস্থিত হয়, তাহা যথাযথ অধিকারী স্থানেই প্রকাশ হইয়া থাকে । যেমন ছেলেয় ছেলেয় যদি ঝগড়া হয়, মা তাঁহার নির্দোষ পুত্রকেই শাসন কবেন কারণ, তাঁহার পর-পুত্রের উপর কোনরূপ অধিকার নাই । তাঁহার শাসনের উদ্দেশ্য ইহাই হয়, যে তুমি তাহাকে মারামারি করিবার সুযোগ দিয়াছ কেন ? সেইরূপ বাসন্তী মার তোমার প্রতি অনুযোগের ইহাই মর্ম্ম যে, তুমি এমন কাজ করিবে কেন যাহা দ্বারা অপরে

তোমাকে কোন কিছু বলিতে পারেন। অতএব, এক্ষেত্রে তাঁহাও কোনই অপরাধ দিতেছি না। তোমার পিতামাতার সম্বন্ধে ইহাই বলিতে চাই, তাঁহারা সংসারী জীব, বৈষয়িকভাবাপন্ন, অসংখ্য সমস্তাপূর্ণ হৃদয়। পুত্রকে সাধারণতঃ দৃষ্ট জীবনযাত্রার পথ হইতে কিছু এদিক ওদিক দেখিলেই তাঁহারা ভীত হইয়া পড়েন। “বুঝি বা তাঁহাদের পুত্র বিবাগী হইয়া গেল।” অতএব সংসারী জীব সাধারণতঃ স্বার্থসংরক্ষণেই ব্যস্ত থাকেন এবং এই স্বার্থের বিন্দুমাত্র ক্ষতি সহ্য করিতে পারেন না। অনেক আশা করিয়া তাঁহারা পুত্রকে মানুষ করেন; এবং সেই পুত্রের কাছ থেকে অনেক কিছু আশা রাখেন। সংস্কার-আবদ্ধ মন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারে না যে, এপথে আসিলে স্বার্থের হানির পরিবর্তে অধিকতর স্বার্থেব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পুত্রসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইবার পরিবর্তে আরও নিবিড়ভাবে তাঁহারা তাহাকে তাঁহাদের মধ্যে পাইয়া থাকেন। যাক্, এখন শোন, সংসাবে এইরূপ তরঙ্গ নিত্য উঠিতেছে এবং উঠিবেই। বাধাবিশ্ব উল্লভিকামীর সহায়ই হইয়া থাকে। পূর্বাপর মনীষিগণের জীবন আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, বহু লাঞ্ছনা, বহু গঞ্জন, বহু বাধাবিশ্বকে অতিক্রম করিয়া তাঁহাদিগকে জীবনলাভ করিতে হইয়াছিল। আমার বিবেচনায়, বাধাবিশ্ব চলার পথ অচল করিয়া দেয় না, সচল করিয়া রাখে।

একটা ক্ষুদ্র সংসার ভাল করিয়া গড়িয়া তুলিতে গেলে কর্তাকে কত ঝঞ্জাবাত, কত বাধাবিশ্ব, কত প্রতিকূল

দটনার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহার কত সাধের একটা দুঃখের সোধ গড়িয়া তুলিতে হয়। অতএব বাবা, দুঃখকে বরণ করিতে গিয়া যদি এত কষ্ট পাইতে হয় (দুঃখরূপী সুখ), অত বেগ পাইতে হয়, তাহা হইলে যাহা সুখ, যাগা শাস্ত ত শাস্তি তাহা পাইতে গেলে একটু বেগ পাইতে হইবেই, একটু ওলট-পালট করিবেই। অতএব শ্রীকৃষ্ণের মত গামিও বলিতে চাই গীতার সেই বাণী -

“ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং তাত্ত্বোত্তীর্ণ পরম্প”।

হতাশ হইও না, যত বাধা আসিবে, যত বড় উদ্ভাল তরঙ্গ আসিয়া তোমার ঐ ক্ষুদ্র নৌকাখানিকে দিক্ষিপ্ত করিতে চেষ্টা করিবে, তুমি স্ত আঁকড়ে ধরিতে চেষ্টা করিও। অনাথের নাথ তিনি, বিপদের বন্ধু তিনি, অকূলের কাণ্ডারী, তোমার নিত্যসাথী, শ্রীগুরু তোমার নিত্যসাথী। মুখ মন এবং বুক যখন তাঁহার দিক থেকে স'রে যায় তখনই তোমরা কষ্ট পাইয়া থাক। ঘাত-প্রতিঘাত নিয়েই একটা জীবন। আঘাত না পেলে কোন দিনই একটা ভাল জীবন তৈরী হয় না। আলো এবং অন্ধকার নিয়েই সৃষ্টি। যেখানে আলো সেইখানেই অন্ধকার। অতএব, দুঃখ করিয়া, অশান্তি করিয়া, ঝগড়া করিয়া এ অন্ধকার সরান যায় না।

“অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে

মানে না বাস্তুর আক্রমণ।

একটি আলোকশিখা সম্মুখে ধরিলে

নিমিষে করে সে পলায়ন ॥”

অতএব হতাশ না হইয়া, হুঃখিত না হইয়া নির্বিকারে শ্রীগুরু উপর নির্ভর করিতে চেষ্টা কর। হুঃখের ভিতর দিয়া কিংবা সুখের ভিতর দিয়া, শাস্তির ভিতর দিয়া, কিংবা অশাস্তির ভিতর দিয়া, সম্পদের ভিতর দিয়া কিংবা বিপদের ভিতর দিয়া, যে কোন রাস্তা দিয়াই তিনি তোমাকে লইয়া চলুন না কেন, শিশু যেমন রাস্তার কোনরূপ বিচার না করিয়া হাসিমুখে পিতার উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহার হাত ধরিয়া নাচিতে নাচিতে আনন্দে চলে, তোমরাও সেইরূপ চলিতে থাক। তোমাদের এই হুঃখের নিশা অচিরে অবসান হইবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। শ্রীমান্ ফকীরে এই পত্রখানি দেখাইও। তাগাকে আর পৃথক পত্র দিলাম না।

আমার শরীরের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়াছ। এ শরীর সম্বন্ধে তোমাদের আর বিশেষ কিছুই লিখিতে ইচ্ছা হয় না। শরীর ও মন দুইই খুব অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। আর কিছুই ভাল লাগে না। এতবার আমি তোমাদের কাছ থেকে ছুটি চাচ্ছি যাই হোক, ২রা জুলাই আন্দাজ যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে একবার আসিতে চেষ্টা করিও। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। আনন্দে থাক।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

(২৫)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম

জসিডি

২৪।৬।৪৭

বাবা—

আশীর্ব্বাদ লও। আজ তোমার একখানি পত্র পাইলাম। পত্র-পাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম। Environment কে উপেক্ষা করা চলে না। উহা কতকটা তোমার উপর influence করিবেই। যাক্, তোমরা একটা ভুল কর। শোন, যাহাদের এইরূপ environ-ment এর মধ্যে চব্বিশ ঘণ্টা বসবাস করিতে হইবে তাহাদের পক্ষে নিজেকে দুই ভাগে বিভক্ত করা উচিত। একটা হ'ল inner self, আর একটা হ'ল outer self. অর্থাৎ তুমি নিজে যা তাহা নিজেই থাকিবে। নিজের অন্তরের ভাবসকল বাহিরে প্রকাশ করিতে যাওয়া একটা মস্ত ভুল, কেননা যাহাদের নিকট তুমি ঐ সকল ভাব প্রকাশ করিতে যাও তাহারা সকলেই অত্যন্ত বহিষ্কৃতীয় বৈষয়িক মনোভাবাপন্ন এবং কতকগুলি সংস্কারের দ্বারা তাহাদের মন আচ্ছাদিত, তোমাদের ভাবধারা তাহারা কখনই গ্রহণ করিতে পারে না কেননা ওরূপ ভাবধারার সহিত তাহারা কখনই

অভ্যস্ত নয়। কাজেই তোমার মনোভাবের সাহিত তাহাদের মনোভাব মিলাইতে গিয়া ঐরূপ একটি অবস্থার সৃজন হয়, ফলে তোমাকে আঘাত দেয়। সেই কারণে তোমরা ভাব যাহা, তাহা তোমার ভিতরেই থাকা উচিত। বাহিরে তাহাদের মন্ত হইয়া মেশা প্রয়োজন। খ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রচার করিবার ভার ঠাকুরেরই। তিনি যেখানে নিজেকে প্রচার করিতে ইচ্ছা করিবেন, সেখানে কোন ঘটনাচক্রের দ্বারা তোমাকে লইয়া যাইবেন এবং তোমার দ্বারা যদি তিনি প্রচারিত হইতে ইচ্ছা করেন, স্বাভাবিক গতি দ্বারাই তিনি প্রচারিত হইবেন। তজ্জন্তু তোমাকে কোন চেষ্টা করিতে হইবে না। সকল স্থানে এই ভাব প্রকাশ করিতে নাই, কেননা, বর্তমানজগৎ এভাব কোন দিনই গ্রহণ করিতে পারে না। যাক্, এ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা তোমার সহিত সাক্ষাতে করিব, পত্রে এত বেশী লেখা চলে না। উপস্থিত ঐরূপ environment কে সাধ্যমত এড়াইয়া চলাই কর্তব্য; উহাদের সহিত উপর উপর মিশিলেই ভাল হয় অর্থাৎ তোমার সঙ্গে যতটুকু উহাদের কার্য্যতঃ সম্বন্ধ ততটুকুই মেশা উচিত। অন্য সময় নিজের মধ্যে বা তোমার ভাবাপন্ন লোকের সহিত মেলামেশা উচিত। ইহাতে তোমার উপকারই হইবে। এ সম্বন্ধে পত্রে আর বিশেষ কিছু লিখিলাম না। তুমি আসিলে সাক্ষাতে এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা হইবে এবং, আলোচনাদ্বারা বুঝাইয়া দিব। তুমি 1st. July 17 up এ আসিতে চেষ্টা করিবে এবং 3rd রাত্রে বা 4th সকালে যাইবে। এইরূপ ব্যবস্থা

করিয়া আসিবে। এ শরীর একরূপ আছে। তোমার মাতাঠাকুরাণী
বেশ আছেন এবং খুব ঘুমুলেন এবং এখন উঠে আম কলা খাচ্ছেন।
তোমরা সকলে কে কেমন আছ? সকলকে আমার আশীর্বাদ
দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(২৬)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

জসিডি

১২।৭।৪৭

পরমশুভাশীর্বাদ বিশেষ—

মায়ী, স্নেহঘন করুণাবরুণালয় শ্রীগুরু ভগবান, তোমাকে তাঁর সেবার উপযোগী করুন, ইহাই নিয়ত প্রার্থনা করি।

মাগো, তোমার পূর্ণ সুন্দর পত্রটি ঠিক সময়েই পেয়েছি। মা, এতে হৃৎকিসের? শ্রীগুরু ভগবান যদি স্থূলে তোমায় এবার এখানে আনা প্রয়োজন মনে করতেন তবে নিশ্চয়ই তুমি স্থূলে আসতে পারতে। মা, জীবনকে সর্বতোভাবে তাঁর সেবায় উপযুক্ত করে নেবার জন্যই তিনি ঐরূপ নানা বিরুদ্ধ অবস্থার সৃজন করেন। দেখেন অল্পকূল অবস্থায় জীব যেমন তাঁকে চায়, প্রতিকূল অবস্থাতেও সে তার সমস্ত আশ্রয়টুকু বিসর্জন দিয়ে তাঁর করুণার দিকে তাকিয়ে থাকতে পারে কি না। এইজন্য এই বিরুদ্ধ অবস্থার সৃষ্টি।

দেখ মা, এবার তোমার শ্রীগুরুপূজা সর্বত্র সুন্দর হয়েছে। শ্রীভাগবতের ব্রাহ্মণ পত্নীগণের আখ্যায়িকাটি মনে আছে কি? যখন তাঁরা গোপবাল্যগণের মুখে শ্রীভগবানের সান্নিধ্যের সংবাদ পেলেন, তখন তাঁরা দুর্ব্বারবেগে সকল বাধা পদদলিত করে, সাগর-সজাভিলাসিনী নদীর জায় সমস্ত বাধা তুচ্ছ করে তাঁর কাছে গিয়ে

মিলেছিলেন। তাঁদেরই মধ্যে একজন শারীরিক বাধা অতিক্রম করতে না পেরে, মানসে সর্ব্বাঙ্গে গিয়া শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে পৌঁছেছিলেন। তাই বলি মা, এই সম্ভার তাঁর লীলার স্থান। তিনিই খেলোয়াড়। যে রকমভাবে তাঁর খেলতে ইচ্ছা, তিনি ঠিক সেই ভাবেই ঘুঁটী সাজিয়ে নিয়ে খেলছেন। তুমি শুধু আনন্দিত মনে তাঁর লীলাটুকু দেখে যাও। নিজেব কর্তৃহাভিমান ত্যাগ করো মা। জীবের বতকিছু দুঃখ এই কর্তৃহাভিমান থেকে—এই অহংকার থেকে। দেখ, এই অহংভাবটী বড়ই মলিন। এইজন্যই ঈশ্বরের সর্ব্বনিয়ন্ত্রিত শক্তি জীবের জ্ঞানে পবিত্র হুট হয় না। যেদিন জীব এই মলিন অহংমিকা ত্যাগ ক'বে, প্রকৃত জ্যোতির্ম্ময় অহংসঃ এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারবে। সেদিন আর কোন বিকল ভাবই তাকে দুঃখ দিতে পারবে না। সে সর্ব্বত্র, সকল কার্যে সকল সময়ে তার প্রিয় প্রভুর লীলা দর্শনে মগ্ন থাকবে। সে অমৃতময় হয়ে যাবে, সে দেবতা হবে।

মা, নামরূপ অগ্নি জ্বলেছে। বস্ত্রিকা উজ্জ্বল করে দাও, তোমার কাজটুকু হবে শুধু এই আলোড়ির দিকে সকল সময় সতর্ক দৃষ্টি রাখা, যেন তোমার অরহেলায় সে নিভে না যায়। তারপর এর কাজ সে নিজেই করবে। তবে মা ধৈর্য্য ধর। একদিন প্রিয়তমকে পাবেই, সে বিষয়ে সন্দেহ করো না। শ্রীগুরুতে বিশ্বাস রেখে, তাঁর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে, পালন কববার চেষ্টা ক'রে, তাঁর হাত গাতে নিয়ে, তাঁর অভয়বাণীরূপ সম্বল নিয়ে, চল মা পূর্ণিষের দিকে অমৃতস্রবের দিকে।

মাগো, একথাটা সবসময়ে স্মরণে রেখো, শ্রীগুরু কোন এক বিশেষ দেহে বা কোন এক বিশেষ স্থানে আবদ্ধ নহেন। তিনি বিষ্ণু সর্বত্রই তিনি বর্তমান। তাঁর ব্যাপকত্ব আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে না, আমাদের অভিমানের দ্বারা আমাদের জ্ঞান আবৃত ব'লে। তুমি যতটা আপনাকে তাঁর হাতে ছেড়ে দিতে পারবে, নিজের আমিষটুকু তাঁতে মিলিয়ে দিতে পারবে, ততটুকুই তুমি তাঁর লীলাদর্শনে সমর্থ হবে। তবে একদিনে ত আর সবটা হয় না মা! কত কোটি যুগের সংস্কাররূপ ময়লা তোমার মনে স্তূপীকৃত হয়ে আছে, একদিনেই কি সে সব কেটে যাবে? একটু সময় তো লাগবেই। তবে আর ভয় নাই। আলো জ্বলেছে অন্ধকার নাশ হচ্ছে। বাতি জ্বালাও—অহর্নিশ জেগে, সতর্ক প্রহরীর মত জেগে বাতি জ্বালাও। আশুক অবিশ্বাস, সংশয়ের বন্ধন মাঠে: তোমার শ্রীগুরু আছেন। তিনি তোমার হাত ধরেছেন। যতই বড় তুফান উঠুক না কেন, তিনি প্রবীণ, সক্ষম নেয়ে, তুমি লক্ষ্যস্থলে পৌঁছাবেই। পথে বড় তুফানে মাঝে মাঝে মনে হবে যেন তরী বানচাল হ'ল, কিন্তু ভয় নাই। নেয়েকে সবটা ছেড়ে দাও, সে সামলাবে। তার মাঝে তুমি যেন নিজে ব্যস্ত হ'য়ে দাঁড় ধরতে যেওনা, তাহলেই বানচাল হবার সম্ভাবনা। আশুক বাত্যা, আশুক প্রভঞ্জন। সংসারে, জ্বালা বন্ধুরূপী সংসারের প্রিয় বন্ধুজন, জেনো, এরা তোমার প্রিয় প্রভুরই দান। তোমার নিজের কেউ নয়। তুমি তাঁরই সেবা করছ। ভয় কি মা, আমি যে তাঁর আছি। সারাক্ষণ তাঁর কিসে মজল হবে

সেদিকে যে তোর প্রিয় গুড়র সতর্ক দৃষ্টি রয়েছে। এই সংসারের
 আবর্ত কি তোকে আর ডুবাতে পারে? তুই যে আমার আনন্দের
 ছল্লাল! বল, উচ্চকণ্ঠে বল, “জয় গুরু, জয় গুরু!” দে শাঁখে
 ফুৎকার দে, গার্জ্জ উঠুক সে জয় গুরু বলে, যত অমঙ্গল দূরে
 পালাক। আয় মা, আয়! ওরে আমার ছল্লালী, বড় শ্রাস্ত হয়ে
 পড়েছিস! সে কী রে, তুই যে অমৃতের সন্তান। সংসারের বিষ
 তোকে ক্লান্ত, অবসন্ন করবে কেমন করে? জাগ, জাগ মা,
 স্ব-স্বরূপে জাগো, বলো—

হরে মুরারে মধুকৈটভারে

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে।

যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ-বিষ্ণে

নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥

শিবমন্ত্ৰ।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ

মারে রো

হাজারিবাগ

২৭।৯।৪৭

স্নেহভাজনেষু—

পরমস্নেহঘন শ্রীগুরু ভগবান তোমাব অশান্ত মনকে অমৃতধারাব
অমুক্ষণ অভিসিক্ত করুন—হুহাই মঙ্গলময়ের শ্রীচরণে নিয়ত
প্রার্থনা করি।

বাবা, প্রতিটি জীবেরই কাম্য এই মাতৃস্নেহের। সকলেই
এই অমৃতধারায় স্নান করিবার জন্য নিয়ত উন্মত্ত। বাবা, এই
মা কে? তিনি কি নামকপধারী কোনও জীব? তা ত'নয় মা।
যে বিশ্বশক্তি শ্রাস্ত জীব-মনকে স্নেহেব ঝবণাধারায় নিয়ত
জীবনীশক্তি সঞ্চাব করছেন, তাহাই তৎকৃত মা। 'মা' শ্রীগুরু
ভগবানের ঘনীভূত স্নেহ ও বরুণা। তাহা ত বাবা সর্বদাই
অবোধ জীবের জন্য উন্মুখ। ছেলে খেলা পেয়ে, স্নানকালের জন্য
সেই মাকে ভুল রয়েছে। মা কি, ছেলেকে ভুলতে পারে?
তিনি যে তাঁর ক্ষীরধারা ল'য়ে অবিরাম তাঁর আপনভোলা
ছেলেকে ডাকছেন, 'ওরে খোকা আয়। তোরা সর্বদা ধূল্যমাটি।

আর কতকাল মাকে ভুলে থাকবি? আয় বাপ! এবার ধূলা-খেলা সাজ ক’রে মায়ের স্নেহকোলে নিজেকে ছেড়ে দিয়ে একটু বিশ্রাম নে।’ ছেলে কিন্তু আজ খেলায় উন্মত্ত। তাই মা’র ডাক তার কানে পৌঁছায় না। যে ছেলে সুবোধ সে মায়ের ডাক শুনে তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে গিয়ে কোলে কাঁপিয়ে পড়ে আনন্দে মায়ের বুকের অমৃতধারা উপভোগ করছে আর অর্ধ উন্মিলিত চোখে মায়ের মুখের দিকে চাইছে আর আনন্দ-সাগরে ডুবে হাসছে। দেখ দেখি কত তার আনন্দ! সে যে নিজেকে ভুলে সবটাই মাকে ছেড়ে দিয়েছে। তাইতেই না সে মায়ের স্নেহ-অমৃতধারায় আজ ডুবে গেছে। আর যে সন্তান মাকে ভুলে, ধূলাখেলায় মেতে আছে, তার জ্ঞান কি মায়ের বুকে ছুঁখ নেই? আরে পাগল! যে ছেলে দুষ্টু, তার জ্ঞান যে মায়ের চোখে ঘুম নাই, আত্মারে রুচি নাই। সকল সময় তার স্নেহময়ী মা যে তার জন্য উদ্বেগ হয়ে রয়েছেন! কি জানি কখন সে কি করে ফেলে, কত কষ্টই না পাবে বলে? যে ছেলে মার কোলে রয়েছে তার জন্য মা’র ভাবনা নাই।

তাই বলি বাবা, মা ত ছেলেকে ভুলে নেই, ছেলেই মাকে ভুলে রয়েছে। একবার ধূলাখেলা ফেলে মায়ের প্রসারিত হস্তের মধ্যে একবার নিজেকে ধরা দে দিকি? দেখ, সেখানে কত শাস্তি, কত আনন্দ! ধূলাখেলায় কি আনন্দ আছে রে পাগল?—অভিমান ত্যাগ কর যাছ। তোমার ঐ মাতৃবিরহ-বিদগ্ধ হৃদয়খানি নিয়ে সরল শিশুর মত “মা, মা” বলে মায়ের বুকে

ঝাঁপিয়ে পড়। তোমার সকল জ্বালা দূর হবে,—মাতৃসুখায়
হৃদয় ভরপুর হ'য়ে উঠবে—আনন্দময়ীর কোলে চিরানন্দে বিরাজ
করবে। শিবমন্ত্ৰ।

• ইতি—

বিশ্বজিৎ ।

(২৮)

ওঁ

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ

মারে রো

হাজারিবাগ

৫।১০।৪৭

কল্যাণীয়াষু,

মায়ি—আনন্দ চিদ্‌ঘন প্রাণের দেবতা শ্রীগুরু ভগবানের
আশীর্ব্বাদ লও। তাঁর করুণায় তোমার জীবন সর্ব্ববাধা-বিনিস্কৃত
হয়ে শান্ত শান্তির অধিকারী হউক।

মাগো, একটা জীবন কোনদিনই সম্পূর্ণ বাধাহীন হয় না।
এই সব বাধাই জীবকে তার প্রিয়তম দেবতাকে লাভের জগ্ন
অধিকতর শক্তি ও উৎসাহ দেয়। দেখ নদী যখন বাধা প্রাপ্ত হয়
তখন সেই অমুরাগিনী নদী স্বীয় স্বামী সাগরের সহিত সঙ্গমের জগ্ন
কত ব্যাকুলা হয়? সেই উদ্ধাম বেগকে কে প্রতিহত করতে
পারে? সমস্ত বাধাই ভেসে যায় তার সেই উন্মত্ত গতির সন্মুখে।
সেইরূপ হৃদয়ে যদি প্রকৃত ভালবাসা জাগে, পারে কি তাকে
প্রতিহত করতে কোন জাগতিক বাধা? দেখ মা, শ্রীমতি
রাধিকার জীবন। রাজার নন্দিনী, আয়ানের ঘরনী, জাতিকুলের
ভরম কি তার ছিল না। কিন্তু যখন হৃদয়ে প্রেমবীজ বইল, যখন
স্ত্রীমের মুরলীধ্বনি তার শ্রবণ ভিতর দিয়া মরমে পশিল, সে হল
পাগলিনী—তুচ্ছ করলে সে সমস্ত বাধা।

সত্যই মা, জীব যদি তার সমস্তটা তার প্রাণের দেবতাকে সমর্পণ করতে পারে, তখনই সে অনুভব করতে পারে, তার ঠাকুর তার সব বাধা অপসারণ ক'রে দিচ্ছেন। আমাদের কি রকম ভালবাসা জানো? আমরা 'এ্যাও' চাই আবার 'ঐও' চাই।, ছুটা কি এক সঙ্গে রক্ষা হয় মা? দেখ ইংরাজিতে একটা চলতি কথা আছে "He is a jealous God" অর্থাৎ শ্রীভগবান কখনই দুদিক রাখতে দেন না। মাগো, আমরা কোথায় ভুল করি জান? আমরা ভাবি তাঁকে ভালবাসলে বুঝি আমার এদিক (সংসারের) ভেসে যাবে। কিন্তু মা, যাকে পেলে আর অম্ম কিছু 'না পাওয়া' থাকে না যখন সেই সবপাওয়াকে পায়, তখন সে দেখে "আরে আমি যাদের ছেড়ে যেতে ভয় পাচ্ছিলাম, তারাও যে আমার সেই প্রিয়তমই" আমার প্রিয়তমই, আমার চাচিদামত পুত্র, কন্যা, স্বামী ঘর সংসার সেজে আমায় আদর করছেন।

একটা গল্প শোন ভাগবত পুরাণের। কোন স্থানে একদিন ভাগবত পাঠ হচ্ছিল। কথক মহাশয় বলছেন, শ্রীভগবান সংসার-সমুদ্র অবহেলে পার করে দেন তাঁর ভক্তকে। এখন এক গয়লানী রোজই সেই গাঁয়ে আসত একটা নদী পার হয়ে দুধ দিতে। সে শুনে বিশেষ আনন্দিত হয়ে সেইদিন ঠাকুরের নাম নিতে নিতে অবহেলে পেরিয়ে গেল নদী। পরের দিন কথক মহাশয় সেই কথা শুনে মুখে নাম করতে করতে নদী পার হচ্ছেন কিন্তু মনে তাঁর অবিশ্বাস আছে হেঁটে কি নদী পার হওয়া যায়? ফলে জলও বাড়ছে কাপড়ও ভেজে ভেজে।

তখন গয়লানী গেসে বলে—ও ঠাকুর। ছুদিক কি একসঙ্গে রক্ষা হয়? ভগবানকেও ডাকবে আবার কাপড়ও সামলাবে?

মা, আজ এ স্থান সত্যি শ্রীবৃন্দাবনে পরিণত হয়েছে। প্রত্যহ সন্ধ্যায় শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ, কীর্ত্তনাদি হচ্ছে, বহু ভক্ত সমাগম হয়, বেশ আনন্দ হচ্ছে। দেখ মা, আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে বিচ্ছুরিত হওয়া। নদী যখন মিশতে যায় সাগরের সাথে, তখন সে তার প্রাণের আনন্দের গান শুনিতে যায় সবাইকে কুলকুল নাদে। ডেকে বলে—ওরে শ্রান্ত শ্রান্ত জীব—আয় প্রিয়তমের সাথে মিলিগে যাই। দুঃখ কিসের? দম্ব কিসের? দেখ আমাকে দেখ। আয়, আয়।

পাঁচু, নীলু সব এখন যাচ্ছে বাংলায়। তোমার যদি কোন আপত্তি না থাকে তা হলে ৮পুঙ্খার আগে এদের কাহারও সঙ্গে আসতে পার। অবশ্য যদি তোমার বিশেষ কোনও অসুবিধায় না পড়তে হয়। শ্রীমতী রাধিকার কাহিনী খাশা করি তুমি পরিপূর্ণভাবেই জান। দেখ প্রিয়তমের সহিত মিলনের জন্য তাঁকে কত লাঞ্ছনা গঞ্জন না শুনতে হয়েছে। মাগো এরা জগতের জীব। এরা আপন স্বভাব অনুযায়ী কথাই বলবে। তাই বলে কি তুমিও এমনই ভুল বুঝবে? তুমি যখন নিজের কাছে নিজেকে সাক্ষা বলে জান তখন তোমার প্রতিটি কাজই সময়ে সকলকে জানিয়ে দেবে তুমি কোন অশাস্ত্র কাজ করছ না। একটু সাহস করতে হয় মা। দেখ একটি সাপ ছিল। এখন সে এক সাধুর সম্পর্কে এসে সংস্কারাপন্ন হ'ল। সে ছেড়ে দিলে তার স্বভাব-

সুলভ হিংসা ক্রুরতা। এখন তাকে সকলেই নানাভাবে জ্বালাতন করতে লাগল। কিছুদিন পরে যখন সেই সাধুর সঙ্গে সেই সাপটির পুনরায় দেখা হল, তখন সে বললে, “ঠাকুর, আমি ত ভাল হতে চাই কিন্তু এই সংসারের এরা ত আমায় ভাল হতে দেয় না; অনবরত জ্বালাতন করে।” সাধুটি হেসে বললেন, “বাবা, এরা এদের স্বভাব অনুযায়ী কাজ করছে, তুমিও তোমার স্বভাব অনুযায়ী কাজ কর। আমি তোমায় হিংসা ছেঁষ সব ত্যাগ ক’রে গুরুমুখী হতে বলেছি কিন্তু ফৌস করতে ত বারণ করি নাই। যখনই এরা অশুবিধা করতে আসবে, তখন তুমি ফৌস করবে। দেখবে সবাই শাস্ত হবে।” তাই বলি মা, এই কোপটা রাখতে হবে।

সব রকমই ব্যবস্থার কথা বললাম। এবার তুমি যেকোন ভাল বোঝ সেইমত কর। তবে এ আনন্দের মাঝে তোমাদের পেলে বেশ আনন্দ হয়।

পত্রপাঠ উত্তর দিও। আশীর্বাদ জানিবে। আনন্দে থাক।

ইতি—

বিশ্বজিৎ

(২৯)

ওঁ

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ

মারে রো

হাজারিবাগ

৬।১০।৪৭

প্রাণাধিকেষু—

স্নেহঘন দেবতা, প্রাণের ঠাকুর শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহান্দর লও। বাবা, তোমার ১৯৯৪৭ তারিখের বেতেন্ত্রি চিঠি এবং ১০০ যথাসময়ে পাঠিয়াছি। টাকাটি দ্বিজেশকে দিয়াছি। শরীরটা ক্রমেই সুস্থ হচ্ছে।

...সম্প্রতি কঠিন রোগ থেকে উঠল। এ সময় তাকে দেখান যুক্তিসঙ্গত হবে না। তুমি ভেবো না। উহাদের ব্যবস্থা আমার হাতেই আছে। সময়মত সমস্ত ব্যবস্থা হবে।

মা মৃণালিনীর শরীর উপস্থিত কেমন? দেখ তার সম্বন্ধে উপস্থিত যাত্রা উচিত সেইরূপই ব্যবস্থা শ্রীগুরু ভগবান করিয়াছেন। যখন যেক্রপ ব্যবস্থা করা উচিত তিনি তাহার বিধান ঠিকমতই করেন এবং করিতেছেন। তুমি ব্যস্ত হইও না। সে আমার স্নেহের পুত্রবধূ। তার সম্বন্ধে উচিতমত ব্যবস্থা হইবেই। •

বাবা, তুমি যে অবস্থার কথা লিখেছ, তা ভণ্ডামি নয়। তুমি নিজে কি তোমার প্রভু? তোমার সম্বন্ধে তোমার ঠাকুর যেক্রপ

বাবস্থা করেছেন তুমি সেই মতই চল্হ। দেখ, একদিনেই কেউ সর্বদোষমুক্ত হতে পারে না। শনৈঃ শনৈঃ পস্থা। কত জন্ম জন্মান্তরের সংস্কারে জীব-হৃদয় বদ্ধ। একদিনেই কি তা পরিষ্কার হয় বাবা। তবে যে জীব আপন দোষ দেখে, তা হতে মুক্ত হবার চেষ্টা করে, সে সম্পূর্ণ মুক্ত না হলেও তাকে মুক্তিপথগামী বলা চলে। ইহাতে নিজেকে দোষ দেওয়া চলে না। আশীর্বাদ করি বাবা, এইরূপ প্রতি পদে আত্মবিচার করিয়া চলিয়া সর্বদোষ মুক্ত হও।

জীবের স্বভাবই এই, আত্মীয়স্বজনের ঈর্ষ্য কষ্ট দেখিলে সে তা নিবারণের জন্ম চেষ্টা করে, তা নিজ শরীর দ্বারা হোক অথবা অন্য কোন উপায়েই হোক! যাহারা অভিমানী তাহারা নিজের চেষ্টার উপর নির্ভর করে। তুমি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পথ বেছে নিয়েছ। তোমার যিনি সর্বাপেক্ষা আত্মীয় তাকেই তুমি এর প্রতিবিধানের ভার দিয়েছ। ইহা তোমার শ্রীগুরুতে অকৃত্রিম ভালবাসাই দ্বোতীত করিতেছে। তুমি তোমার সুখে দুঃখে সর্ব অবস্থাতেই, তোমার সেই পরম বন্ধুকেই স্মরণ করেছ। ইহাই রীতি এবং সাধনার ইহাই লক্ষ্য। যাই হোক, এ সম্বন্ধে সাক্ষাতে বিশদভাবে আলোচনা হইবে। পরোক্ষতরে তোমার বর্তমান পারিপার্শ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে জানাইয়া নিশ্চিন্ত করিও। অত্রস্থ মঙ্গল। শ্রীগুরু, তোমাদের সর্ববিধ কল্যাণ বিধান করুন, ইহাই কামনা করি। আনন্দে থাক। ইতি—

(৩০)

ওঁ

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

অক্টোবর, ১৯৪৭

স্বাগতবরেষু—

হে পণ্ডিত, জ্ঞান বিজ্ঞানময় সচ্চিদানন্দঘননিগ্রহ শ্রীগুরু
ভগবান তোমার চকোর পথকে সুগম করিয়া দি, ইহাই প্রার্থনা
করি।

বাবা, ধর্ম্য অর্থে শাস্ত্র ইহাই ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, যাহার
দ্বারা মন ধৃত হয়, তাগাই ধর্ম্য ইহাকে আবার দুইভাগে ভাগ
করা হয় (১) প্রবৃত্তি ধর্ম্য (২) নিবৃত্তি ধর্ম্য। প্রবৃত্তি ধর্ম্য গাবার
বহুভাগে বিভক্ত হয়েছে, শারীরিক ধর্ম্য, সামাজিক ধর্ম্য ইত্যাদি।
জীবের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার জন্ত এবং সমাজে সকলের সঙ্গে
বাস করিতে হইলে কয়েকটা নীতি মানিয়া চলিতে হয়। নচেৎ
সব বিশৃঙ্খল হইয়া পড়ে। এই সব ধর্ম্য পালন করিলে ঐহিক সুখ
দাচ্ছন্দ্য কামনার পরিপূরণ এই সব মাত্র লাভ হয়। কিন্তু জীবের
চাতিদা কি? সে কেন জন্মে এবং মরণের বা প্রয়োজন কি?
মরণের পূর্ব তার কি গতি হয়? এই পরিদৃশ্যমান জগতের স্রষ্টা
কে? ইহাকে পরিচালিত করিতেছে কে? এই সব প্রশ্নের

মৌমাংসা হয় অধ্যাত্ম শাস্ত্র বা নিবৃত্তি ধর্মের অনুসরণে। এই শাস্ত্রে কামনা বাসনা বহুমুখীন গতি ত্যাগ করিয়া একমুখীন গতি প্রাপ্ত হয়। মনের স্বভাবই হচ্ছে গ্রহণ এবং বর্জন। আবার এর একটা সুন্দর ধর্ম হচ্ছে যে, এ একসঙ্গে দুইটা বিষয়, কোন সময়েই ধারণা করিতে পারে না। একটা ত্যাগ করিয়া পরে অন্য বিষয় গ্রহণ করে। এখন পঞ্চ ইন্দ্রিয় পথে পঞ্চেন্দ্রিয় ভোগ্য পঞ্চ বিষয় রস আসিয়া একটাব পর একটা মনকে আন্দোলিত করিতেছে। ফলে, সে চঞ্চল হইয়া বহুমুখীন গতি প্রাপ্ত হইতেছে। কিন্তু এই যে বিবিধ রস বা বিষয় গুলিয়া আমাদের ধারণা, ইহা মূলতঃ কিন্তু এক রস। যেমন আমরা বহু রঙ দেখিলেও সর্বরঙের পরিসমাপ্তি এক সাদা রঙে। মন সর্বদাঃ ঐ এক রসের সন্ধানে ব্যস্ত। এখন ইন্দ্রিয় সমুদয় বিষয় রসকে আনিয়া মনকে সমর্পণ করে। মন সে সমুদয় তার নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তি, যাগাকে আমরা বুদ্ধি বলি, তাহাকে দেয়। সে বুদ্ধি স্থির করিয়া দেয় ইহা এই রস বা ওই রস। এখন রস শব্দের মূলগত অর্থ হচ্ছে আনন্দ। এই আনন্দ পাটবার জগুই মন অবিরত ইন্দ্রিয়পথে ছুটাছুটি করছে। সে বিষয়ে আনন্দ পাচ্ছে কিন্তু তা খণ্ড আনন্দ। নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ পরিবর্তনশীল আনন্দ। কিন্তু সে ত তা চায় না। তার চাহিদা হচ্ছে অখণ্ড, ভূমা আনন্দের। কারণ, সে যে ভূমারই অংশ বা রূপান্তর। অতএব, ভূমার যাহা স্বরূপ তার অংশেরও সেই ধর্ম হওয়া উচিত। তাই সে ঐ অখণ্ড আনন্দ খুঁজছে। এখন সবই ঐ আনন্দের দ্বারা পরিব্যাপ্ত হইলেও আমরা আমাদের অল্পজ্ঞান

বা অজ্ঞান বা মায়া দ্বারা এই নামরূপের গণ্ডী দ্বারা সেই ভূমাকে সীমাবদ্ধ করে দেখছি। এখন যে ধর্মের দ্বারা আমরা এই অখণ্ড বা ভূমাকে জানিতে পারি তাহাই নিরুন্তি ধর্ম।

এখন এই ধর্ম অনুশীলন করিতে হইলে যাঁহারা ইচ্ছাতে অভিজ্ঞ তাঁহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতেই হয়। যেমন Diamond Harbour থেকে কলিকাতা আসিতে হইলে, যাঁরা সেখানে এসেছেন তাঁরাই তার প্রকৃত পথ বলিতে পারেন। কোন অনুমানের দ্বারা যেমন তাঁহা জানা সম্ভব নহে, সেরূপ এই অধ্যাত্ম বিজ্ঞানে বা নিরুত্তিশাস্ত্রে যাঁরা পারঙ্গম, মাত্র তাঁরাই হইবার বিষয় বলিতে পারেন। এখন Diamond Harbour থেকে কলিকাতা আসা কুলবস্তু কিন্তু এই অধ্যাত্মশাস্ত্র সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহা সূক্ষ্ম-অনুভূতিসমূহের উপর প্রতিষ্ঠিত। আমার মন বহু জন্ম ধরিয়া আপাতঃ সুখকর বস্তুতে এতটুকু মুগ্ধ হইয়া আছে যে সে সহজে আয়াসসাধ্য কষ্টে প্রবৃত্ত হ'তে চায় না। সেইজন্যই প্রকৃত অভিজ্ঞ শিক্ষকের প্রয়োজন। এই অভিজ্ঞ শিক্ষকই হচ্ছেন সদগুরু।

এই অধ্যাত্মশাস্ত্র, যাঁহাকে জানাইয়া দেন তিনিই ভগবান। তাঁহার স্বরূপ শাস্ত্রে এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যে তিনি সচ্চিদানন্দ-ধন বিগ্রহ। সং অর্থে অস্তিত্ব—আছে। সকলের নাশের পরও যাহার গম্ভীরতা হয়, সেই পরম সত্যকে 'সং' বলে। চিং অর্থে ভাতি, প্রকাশিত করছেন বা হচ্ছেন নিজ শক্তি-তে যিনি। কি প্রকাশিত করছেন? না আপন আনন্দময়তা পূর্ণতা। তোমার

প্রবৃত্তির যেখানে শেষ, যাহা পাইলে তুমি আর কিছুই চাহিবে না, সেই পূর্ণত্ব। এই তিনের সংযুক্ত অবস্থাকে শাস্ত্র ঈশ্বর বলেছেন। এখন ইহাকে যুক্তির দ্বারা কিঞ্চিৎ বোধগম্য করা গেলেও ইহাকে সম্পূর্ণ জানা যায়, যখন ইহাকে ভোগ করা যায়। যেমন একটা বিষয়ের জ্ঞান পূর্ণ হয় যখন তার সম্বন্ধে ভাবায় যতটা জানা যায় সেটা এবং সেই বিষয়কে ভোগ করিয়া। এই উভয়ের সমষ্টি ফলই হচ্ছে সেই বিষয় সম্বন্ধে পূর্ণজ্ঞান। যেমন আম বলিলে একটা ফল বুঝায়, যাবা সেই আম খাইয়াছে তাহারা বলিয়াছে ইহা খাটতে মিষ্ট, খাইলে কাশি বৃদ্ধি হয়, ক্ষুধা নষ্ট হয় ইত্যাদি। কিন্তু তুমি কোনদিনই আম খাও নাই। তোমার নিকট এই পর্য্যন্তই অপরের নিকট হইতে জানা যাউতে পারে। কিন্তু তুমি নিজে যখন এই ফলটী খাইলে, তখন ঐ সব বিষয় পূর্ণভাবে জানিলে। তখন হইল তোমার পূর্ণজ্ঞান। আম সম্বন্ধে তোমার যাহা কিছু জ্ঞাতব্য তখনই মাত্র তাহা তোমার সম্পূর্ণ হইল।

অতএব, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সেই রস বা আনন্দ, বা জ্ঞানকে পূর্ণভাবে উপলব্ধি করা যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্তই হৃদয় সংশয়াকুল হইয়া নানারূপ দুঃখের সৃজন করে। সেই কারণে, উহার মূল তত্ত্বটি জানিবার চেষ্টা করিতে হইবে। সংক্ষেপে আজ এ পর্য্যন্তই থাক। পরে এ বিষয়ে পুনরায় আলোচনা হইবে। অত্রস্থ মঙ্গল : পরোত্তরে তোমাদের কুশল দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

(৩১)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

১৭১০৪৭

গরম স্নেহভাজনেষু --

বাবা, তোমার প্রেমঘন অন্তরদেবতার স্নেহ ও করুণাধারায় চিন্তের সংশয়মূলক বৃত্তিসমূহ ধীরে ধীরে অন্তর্গত হউক ।

১। তোমার অভিমানমূলক পত্রখানি পাঠিয়া সবিশেষ অবগত হইলাম। শোন বাবা, জীবের তার নিজের উপরই বিশ্বাস নাই। সেই কারণে সে কোন বস্তুই বা কোন অবস্থায়ই সম্পূর্ণ বিশ্বাসের চক্ষে গ্রহণ করিতে বা ধরিতে পারে না। ইতার মূখ্য বা মূল কারণ অজ্ঞানতা। নামরূপের কাজলে চক্ষের দ্বারা সে যাহা কিছু দেখে, অনুভব করে, সমস্তই পরিবর্তনশীল। যাহা অল্পক্ষণ স্থায়ী, যাহা পরিবর্তনীয়, তাহা কোনদিনই সংশয়শূণ্য হতে পারে না। দেবতা ত সে কোনদিন চোখে দেখে নাই। জীব কল্পনার চোখে তাহার নিজ অন্তরেই নিজ দেবতাকে অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে; এবং তাহার সেই কল্পনা অনুযায়ী অবস্থা যেখানে দেখে না, সেখানেই তার মন ছোট হইয়া যায়। কিন্তু এই যে দেবত্ব বিষয়ক কল্পনা, ইহাতেও সে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারে না। কাজেই সে কোন অবস্থাতেই শান্তি পায় না। অভিমানাক্ত জীব, ঐ অভিমানটাকে বড় করিয়া দেখে এবং তার অভিমানপোষক—

বিরুদ্ধ অবস্থা সে কোন সময়েই নিজের মধ্যে মানিয়া নিতে পারে না। তুমি লক্ষ্য করিয়া দেখিও জগতে যত কিছু দুঃখ বা অশান্তি এই অভিমানকেই লক্ষ্য করিয়াই ঘটিয়া থাকে।

২। নিজের ক'রে না লইলে এই নিজের ক'রে নেওয়া অর্থে তুমি কি বুঝ? শোন- গুরু যেদিনই, যেমুহূর্তেই তোমাকে কৃপা করিলেন, ঠিক সেই সময়েই তোমার সহিত তাঁহার হৃদয়েই বিনিময় হইল। “ওঁ মম বুতে তে হৃদয়ং দধাতু, মমচিন্তং অনু-চিন্তেস্তুইস্তু।” এই মন্ত্রদ্বারা শিষ্যের সহিত গুরুর চিন্তাবিনিময় হইয়া যায়। ইহাই দীক্ষা। এখন ক্ষেত্র অনুযায়ী সময়ে ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে অর্থাৎ যে জীব বা যে ভক্ত কিম্বা সাধক গুরুতে অধিক প্রেম বা শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয় তাহার হৃদয়েই অনুক্ষণ গুরুবিষয়ক চিন্তা চলিতে থাকে। বিষয় সংস্কারসম্পন্ন চিন্তদর্পণ অর্থাৎ বৈষয়িকচিন্তার দ্বারা আচ্ছাদিত চিন্তা গুরু-প্রেমবারিতে ধৌত না হইলে, দেবত্ববিষয়ক ভাবধারাগুলি প্রতিবিশ্লিত হইতে পারে না। ইহার সুপক্ষে যুক্তি হইতেছে—একটা দর্পণ যতই স্বচ্ছ হউক, একবার মলিনতাপূর্ণ হইলে, ঘর্ষণের দ্বারা পরিষ্কার না করিলে সে কোনদিনই মলিনতামুক্ত হইতে পারে না। এই চিন্তা অনুক্ষণই বিষয়ের সংস্পর্শে আসিয়া থাকে। কাজেই তাহাতে বিষয়ের ছাপই অধিক লাগে। বৈষয়িক যত কিছু চিন্তা বা ভাবধারা সমস্তই অভিমানমূলক এবং উহা অভিমানেরই পরিপোষক। সে যাহা কিছু দেখে, যাহা কিছু শোনে, যাহা কিছু অনুভব করে, সমস্তটাই ঐ অভিমানের পরিপোষক বা পরিবর্দ্ধক। এখন ইহার

বিরুদ্ধভাব যেখানেই দর্শন করে বা অনুভব করে, সেইখানেই তাহার মন নীচে নামিয়া যায়। এ সম্বন্ধে আরও একটু তোমায় লিখিব— জীবের একটা মজ্জাগত স্বভাব, যে অবস্থাটাই সে তার নিজ বুদ্ধির উপরে বা বাহিরে অনুভব করে, সেইটাই তার কাছে অলৌকিক বা আশ্চর্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আরও একটু পরিষ্কার করিয়া বলি—তুমি এমন একটা অবস্থা বা ঘটনার মধ্যে প্রকৃতির নিয়ম-নুসারে পড়িয়া গিয়াছ, যাহা তুমি কিছুতেই তোমার ভিতরে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারিতেছ না। তখন তোমার ভিতরে একটি স্বাভাবিক বুদ্ধি জাগে, ইহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত এবং তাহার সেই বুদ্ধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিসম্পন্ন স্থান যেখানেই অনুভব করে সেইস্থানেই যায়, তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত। সে উক্ত অবস্থাতে এত বেশী উত্থিত হইয়াছে যে ইহা হইতে এক মুহূর্ত্তই নিষ্কৃতি পাইবার আকাঙ্ক্ষা লইয়া সে ঐ শ্রেষ্ঠত্বের শরণাপন্ন হইয়াছে এবং তাহার কল্পনামত সময়ের মধ্যে সে যদি নিষ্কৃতি না পায় তাহা হইলেই সে ঐ শ্রেষ্ঠত্বকে অস্বীকার করিয়া বসে এবং নানারূপ ভাবের দ্বারা সে নিজ মনকে বুঝাইতে থাকে যাহাতে তাহার মন ঐ শ্রেষ্ঠত্ব আস্থাশীল হইয়া পড়ে। ইহাই জীবের অবস্থা। সে তাহার অবস্থাতে এত বেশী মাত্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে যে, তাহার বুদ্ধি বিচারই করিতে পারে না যে তাহার উপস্থিত মনোবৃত্তিগুলি, যেগুলি আজ তাহাকে বেদনা দিতেছে, কিছুদিন পূর্বে এইগুলিই তাহাকে সাস্তুনা বা আনন্দ দিবে এইরূপ কল্পনা করিয়া, আদর করিয়া নিজের মধ্যে

বরণ করিয়া লইয়াছিল এবং আজ তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াও অভ্যাসবশতঃ এখনও তাহাতে ইন্ধন যোগাইতে বাধ্য হইতেছে।

এখন এই যে অবস্থা ইহা নিজের মধ্যে লইয়া আসিতে কত সময় লাগিয়াছে। আজ সে ইহা হইতে নিষ্কৃতি একদণ্ডেই পাইতে চায়, ইহা কেমন করিয়া সম্ভব? অজ্ঞানান্ধজীব ইহার স্বপক্ষে যুক্তি দেয় যে গুরু সর্বশক্তিমান। তিনি যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন। তাহাদের এ যুক্তি আমি স্বীকার করি। কিন্তু ওরে পাগল, তোর ঐ যে কষ্টকর অবস্থা, যেটা শাস্ত্র দেবে বলে তুই এতদিন আগ্রহ ক'রে নিজের মধ্যে আনিয়াছিলি, আর আজ সেটা ছুঃখ দিচ্ছে ব'লে তা হ'তে নিষ্কৃতি পেতে চাস্, ওরে এই অবস্থাটাও ত গুরুই আনিয়াছিলেন? তা এই অবস্থা আনিতে যদি তাঁর অত সময় লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে ইহা হইতে নিষ্কৃতি দিতে তাঁর অর্ধেক সময় লাগাও স্বাভাবিক। যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারেন সত্য, কিন্তু যেকাজ করিতে যতটুকু সময় লাগা দরকার, ততটা সময় তাঁকে দেওয়া উচিত নয় কি? কোন একটা জিনিষ তৈরী করিতে গেলে সেই বস্তুই তৈরী করিবার যে Scheduled time থাকে তাহা তাহাকে দিতেই হইবে। অবশ্য, Engineer এর skilfulness এর দরুণ সময়ের কিছু কম বেশী হইতে পারে। কিন্তু সময় লাগিবেই। Unscientific কোন বস্তু কোনদিন হইতে পারে না। ঈশ্বরের একটি নাম বিজ্ঞানময় অর্থাৎ Scientist. He cannot be beyond science বিজ্ঞানের

সাহিরে তিনি কিছু করিতে পারেন না বা হইতে পারেন না, বা জীব
অমৃতভব করিতে পারে না।

আমি তোমার এই প্রশ্ন যতটা সম্ভব পরিষ্কার করিয়া বলিলাম।
আমার উপরোক্ত যুক্তিগুলি বার বার পড়িলে হৃদয়ঙ্গম করিতে
পারিবে। একবার দু'বার পড়িলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে বলিয়া
মনে হয় না। তোমার বুঝিবার জ্ঞান একটা উদাহরণেব দ্বারাও
তোমায় বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি :

মনে কর, তোমার স্ত্রী—দেখ, এই স্ত্রীলোকদের স্বামীবিষয়ক
একটা কল্পনা তাহার বাল্যকাল হইতে থাকে এবং সে তাহার
কল্পনানুসারেই তাহার স্বামীকে পাশে দেখিতে ইচ্ছা করে।
এখন এই যে কল্পনা, ইহা তাহার পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুসারে
মনের মধ্যে বাসা বাঁধে। এখন যতদিন যায় সে তাহার চতু-
পার্শ্বস্থিত উক্ত অবস্থাই প্রতিনিয়ত দেখে এবং নিজের সঙ্গে মিলাইতে
থাকে। এখন সে চেষ্টাও করিতে থাকে তাহার স্বামীকে নিজ
কল্পনানুযায়ী তৈরী করিতে। যখন কিছুতেই কৃতকার্য হইতে
পারে না, তখনই তার মন বিজ্ঞোত ঘোষণা করে; এমন কি
তাহার কল্পনা বা অভিমান পরিপোষকের জ্ঞান যে কোন অবস্থাকেই
বরণ করিয়া লইতে সে পশ্চাদপং হয় না। তাহার এই কল্পনা
তাহাকে এমনই করিয়া পাইয়া বসে বা অভিভূত করে যে, সে
চায় যে একমুহূর্তেই একটা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ প্রকৃতি তার প্রকৃতিগত
হইয়া পড়ে। জীব কোনদিনই কল্পনা করিতে পারে না যে, দু'টা
প্রকৃতি একভাবেপন্ন হয় না। এই প্রকৃতির মিলন বা অমিলন

পূর্বজন্মার্জিত কৰ্মফল অনুযায়ী হইয়া থাকে। একটি প্রকারের রোগী দুইটি। একটি ডাক্তার দুইটি রোগীকেই দেখিতেছে, দুইটি রোগীকেই একই ঔষধ দিতেছে। কিন্তু একটি রোগী বাঁচিল, অপরটি মরিল। এখন দোষ কার? রোগীর না ডাক্তারের?

৩। গুরু নিত্য সাধী। গুরুর নিত্য বর্তমানতা তখনই উপলব্ধি হয় যখনই মন নিয়ত গুরুতেই সংলগ্ন থাকে অর্থাৎ গুরু-চিন্তায় পূর্ণ থাকে॥ গুরুর স্থূল শরীর সঙ্গকালীন মনে আর কোন চিন্তা আনিতে পারে না, একমাত্র সেই চিন্তা ছাড়া। সেই কারণেই গুরুর নিত্যসান্নিধ্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু সে যখন সংসারে ফিরে যায় তখন তাহার মনে গুরু চিন্তা ছাড়াও অগ্ৰাণু চিন্তা বলবতী থাকে। সেই কারণেই গুরুর নিত্য সান্নিধ্য উপলব্ধিগম্য হইলেও চিত্ত ধারণা করিবার অবসর পায় না। তবে গুরুতে প্রেম যাদ অধিক হয় তাহা হইলে উক্ত অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে পারে। শ্রীগুরুর স্থূলের সঙ্গ করিয়া শিষ্য গুরুর নিত্যসান্নিধ্য উপলব্ধি করিতে পারে। ইহাই মানব-জীবনে সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ।

কৃপা কোনও হেতুকে লক্ষ্য করিয়া বর্ষিত হইয়াছে, ইহা ত আমার জানা নাই। কৃপা চিরকালই অহৈতুকী, তিনি যদি কৃপাময় হন, তাহা হইলে কোন কিছু উপলক্ষ্য করিয়া তাঁর কৃপা বর্ষিত হইতে পারে না। কৃপাময় শ্রীগুরু চিরকালই অহৈতুকী করুণাই করিয়া থাকেন এবং সেই কারণেই গুরু ভগবান। শ্রীগুরুর সন্তানদের মঙ্গলের জন্য। তাদের শান্তির জন্য অক্লান্ত

পরিশ্রম, নিঃস্বার্থ প্রেম বিতরণ করাই তাঁর স্বভাব। কিন্তু সম্ভানরা এর বিনিময়ে লাঞ্ছনা, অশ্রদ্ধা, সংশয়, অবিশ্বাস দিয়ে গুরু-অঙ্গ ভূষিত কবিতা দেয়। আর করুণাময় শ্রীবিগ্রহ তাহা হস্তমুখে বরণ করিয়া লইয়া আনন্দে মত্ত হইয়া নিঃসঙ্কোচে ঐ শিষ্যদত্ত বিষ গলাধঃকরণ করিয়া কণ্ঠে ধারণ করেন বলিয়াই তিনি নীলকণ্ঠ।

যাক্ এ সমস্ত কথা। আমি তোমাকে ৩পূজাতে আসিতে নিষেধ কার নাই। তোমার এই উক্তিতে আমি আন্তরিক ব্যথিত হইয়াছি। তুমি আমার কাছে থাকিলে আমি কতটা শান্তি পাই ইহা বোধ হয় তোমার অবদিত নাই। তুমি আমার চিঠি-খান পাড়িয়া দেখও। আমি লিখিয়াছিলাম, যদি বিশেষ অসুবিধা বোধ কর তাহা হইলে না হয় আসিও না; অশান্তি করিয়া আসিবার প্রয়োজন নাই। কাহাকেও দুঃখ বা অশান্তি দিয়া আমি সুখী হইতে চাই না। একরূপ প্রকৃতি আমার নয়, আমি চাই, তোমরা সুখী হও, তোমরা শান্তিতে থাক, তোমরা হস্তমুখে, আনন্দে, এই দুঃখময় জগৎটার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াও। ইহাতে যদি আমার লক্ষ লক্ষ দুঃখ ভোগ করিতে হয়, শত বৃশ্চিক দংশন যন্ত্রণা আমি ভোগ করিলে, তোমরা সুখী হও, আমি সানন্দে তাহা গ্রহণ করিব। ইহা আমার আন্তরিক উক্ত। ইহাতে কিছুমাত্র কপটতা নাই।

কি আর বলিব, এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই। আশীর্বাদ করি, তোমার জীবন শান্তিপূর্ণ হউক। তুমি কি সত্যই ৩পূজায় আসিবে না? Magazineটা যথাসম্ভব শীঘ্র বাহির হওয়া উচিত। বড় দেবী হইয়া গেল। আমি সুরথবাবুর সঙ্গে দেখা করিব।

মাখনের পত্র আমি পাঠিয়াছি। তাকেও আজ পত্র দিলাম। হাজারিবাগ জায়গা আমার মনের অমুকুল সত্য, স্বাস্থ্যের অমুকুল কি না আমার জানা নাই, আশ্রম হাজারিবাগে shift করা বিষয়ে আমার মতামত কিছুই নাই। কাবণ, আশ্রম আমার নয়, আশ্রম তোমাদের। আমি তোমাদের সেবক। যেখানে থাকিলে তোমাদের সেবা করিবার সুবিধা হইবে এবং তোমরা যেখানে আমাকে রাখিবে, আমি সেখানেই থাকিব। সেবকের নিজের কোনও ইচ্ছা নাই। থাকিতে পারে না, এবং তাহা যুক্তিসঙ্গতও নয়। তোমার কার্ডের চিঠি পাঠিয়াছি। Easy chair এতদূবে পাঠান যুক্তিসঙ্গত হইবে না। আমি হারানগঞ্জের সেই বাড়ীতে shift করিয়াছি। এখানেও প্রত্যহ বহুলোক সমাগম হইতেছে। শ্রীশ্রীভাগবত পাঠ, কীর্ত্তন হইতেছে। তোমার জন্ম মন খুবই অস্থির হয় যদিও আমার মনেব কোনই ম্ভা নাই। অত্রস্থ মঙ্গল জানিবে। তোমার কুশল দিও। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

(৩২)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

৩০।১০।৪৭

পরম স্নেহাম্পদেষু—

বাবা, প্রেমঘন বিগ্রহ জ্ঞানবিজ্ঞানময় শ্রীগুরু ভগবানের গাশীর্বাদ লও। তোমাব ১৪।১০।৪৭ তারিখের পত্র যথাসময়ে পাওয়াছি। তুমি ঠিকই লিখিয়াছ। দীক্ষার পূর্বে গুরু-শিষ্য উভয়েরই উভয়কে পরীক্ষা করিয়া লওয়া উচিত। শাস্ত্রেও এই নির্দেশই দিয়াছেন যে, এক বৎসর গুরু ও শিষ্য উভয়ে সঙ্গ করিয়া তৎপর বরণ করিবে। দেখ বাবা, গুরুবরণ করিবার আগে শিষ্যের কি দেখা উচিত? তিনি সদগুরু কি না তাহাই নিবেচ্য। কারণ, একমাত্র সদগুরুই সমর্থী। তিনি শিষ্যের যাবতীয় সংশয় নিরশন করিয়া তাহাকে ধীরে ধীরে তাহার গন্তব্যস্থল যে “পরমং পদং” তথায় লইয়া যান। কারণ, সদগুরু অর্থে ব্রহ্মবিদ, এবং “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।” এই সূত্রে জানা যায় যে সদগুরু সর্বশক্তিমান। এখন সদগুরুর লক্ষণ শাস্ত্রদৃষ্টে দেখা যায় যে, তিনি সদাপ্রফুল্ল, বালকস্বভাব, সর্বপ্রকার ভাবের সুসীমাংসায় দক্ষ, পরনিন্দাবর্জিত, আত্মপ্রশংসাপরাঙ্কু ইত্যাদি, যাহার মধ্যে এইসকল গুণের অধিকাংশ পরিলক্ষিত হয় তাহাকেই গুরু বলিয়া বরণ করিয়া লওয়া যায়। কারণ, তদন্থিক শিষ্যের আর শক্তিই নাই যাহা দ্বারা সে

ব্রহ্মবিদকে চিনিতে পারে। অপরন্তু বৈষ্ণবশাস্ত্রে দেখা যায়, যাহাকে দেখিলেই চিত্ত প্রসন্ন হইয়া উঠে তিনিই বৈষ্ণব বা সদগুরু-বাচ্য। তুমি যদি এসব লক্ষণ এশরীরে দেখিতে পাও তাহা হইলে ইহাকে গ্রহণ করিতে তোমার কি আপত্তি থাকিতে পারে? যদি তুমি বল, “আমি সাঁতার শিখিয়া পরে জলে নামিব” তাহা হইলে তোমার কোনদিনই সাঁতার শেখা হইবে না। তোমার সর্ববিধ সুবিধা হইবে তবে তুমি গুরুবৎন করিবে, এ যুক্তি কদাচ সঙ্গত নয়। শিষ্যের প্রথম ও প্রধান লক্ষণ হচ্ছে শ্রদ্ধা। জীবের মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে, “আনন্দ লাভ” করা। জগতে সে সর্বদাষ্ট এই আনন্দের পশ্চাতে ছুটছে কিন্তু শাস্ত্র নিত্য অপরিসীম আনন্দেরই সে লাভেছু, খণ্ড আনন্দের নয়। “ভূমৈ সুখম্ না লেপ সুখমস্তি”। কিন্তু যাহা নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ তাহা কোনদিনই অখণ্ড আনন্দের সংবাদ দিতে পারে না। যিনি সেই আনন্দ অনুভব করেছেন, তিনিই মাত্র ইহার সংবাদ দিতে পারেন, এবং এইজন্যই সদগুরুর প্রয়োজন। তিনি আপন শক্তিবলে শিষ্যের সমুদয় সংশয় নিরসন করে ধীরে ধীরে তাকে বৈষ্ণবধামে লইয়া যান। ইহাষ্ট গুরুর কার্য।

দেখ, কৃপা চিরকালই অশেতুকী। জীবের মধ্যে এমন কোনই গুণ নাই যাহার বিনিময়ে শ্রীগুরু ভগবান শিষ্যের প্রতি অনুগত হইতে পারেন। তাঁহার অভাব কিছুই নাই। তিনি সদা পূর্ণ অর্থাৎ আনন্দময়। আনন্দের স্বভাবই হচ্ছে সত্যবিচ্ছুরিত হইয়া অপরকে আনন্দিত করা এবং এই স্বভাবের বশেই সদাপূর্ণ

ভগবান অপূর্ণ শিশুর বৃকে এই আনন্দ পরিবেশন করিতে সদা উৎসুক। শিশু তাঁতাকে কিছু দিবে এই প্রত্যাশায় নহে। আবার মজা হচ্ছে, যেখানে যত বেশী অভাব সেখানেই এই উৎস তত বেশী মাত্রায় যাইয়া পড়ে। মায়ের স্নেহ অবোধ তৃপ্তি সন্তানের উপরেই অধিক হয়।

দেখ, গুরু বলিতে তুমি কি বুঝ ? সাক্ষিগ্রন্থস্ত পরিমিত নাম রূপের গণ্ডীতে আবদ্ধ কোনও পরিবর্তনশীল দেহ কোন দিনই গুরু নন। গুরু অর্থে জ্ঞান। শিব অর্থে কল্যাণ বা মঙ্গল এবং কল্যাণ অর্থে যখন জীবের অজ্ঞান বা অহুজ্ঞান নাশ হয়, যখন সে নিজের স্বরূপে অবস্থিত হয়, তখনই কল্যাণময় অর্থাৎ পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জগুই শিব গুরু। জ্ঞানের দ্বারা তোমার যে অহুজ্ঞান অর্থাৎ ‘আমি জীব’ এই পরিমিত ভাব—এই বোধ পরিবর্তিত হইয়া আমি বদ্ধ নই, আমি মৃত্যুগ্রস্ত নই, এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়াই, সাধনা এবং তখনই জীব শিব হয়। (গীতা ২য় অধ্যায়) “নৈনং হিন্দতি শাস্ত্রানি নৈনং দহতি পাবকঃ” ইত্যাদি। গুরু হর্কুজ্ঞ। তিনি তাঁর অবাধ দৃষ্টিতে শিশুর শুধু এই জীবনটাই নয় পূর্বাপর সমস্তটাই দেখতে পান এবং শিশুর যদি কোনও অনর্থের সম্ভাবনা দেখেন, তখন তিনি সেটাকে কোনও সামান্য ভোগের দ্বারা কাটাইয়া দেন অথবা নিজে ভোগ করেন। দেখ, আমাদের জীবনে যে সব ঘটনা হয়, তাহা প্রারক কৰ্ম্মের ফল স্বরূপ, এবং প্রারক কৰ্ম্ম ভোগ ব্যতীত কোনদিনই ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। আজ কোন ক্রিয়া দ্বারা তাহাকে দমিত করিয়া রাখিলে, সময়ান্তরে তাহা সঞ্চিত

কৰ্ম্মরূপে ফল প্রসব করিবেই। সেইজন্যই সমর্থী সদগুরু অল্প ভোগের দ্বারা তাগ করাইয়া দেন। নচেৎ তাহার পক্ষে তাহার কাম্য শিবত্ব তুল্য হইয়া উঠে। এই কারণ আমার মনে হয়, তোমার কবচ ধারণের কোনই প্রয়োজন হইবে না। এইখানে তোমায় একটি গল্প বলি শোন,—কোন এক সাধু একদিন এক বড়লোকের বাড়ী বসে আছেন। এমন সময় দেখলেন এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভিক্ষা ক'রতে সেই বাড়ী এল। সাধু দৃষ্টি মাত্রই বুঝতে পারলেন, প্রারব্ধ বশে সেই ব্রাহ্মণের বিষম দুর্দশা উপস্থিত। তিনি তা দর্শন করে দয়াপরবশ হয়ে তার প্রারব্ধ ক্ষয়ের জন্য তাকে গালাগালি করতে লাগলেন। ব্রাহ্মণ তত্বস্তরে তাঁকেও গালাগালি করাতে সাধু হস্তস্থিত দণ্ডের দ্বারা ব্রাহ্মণকে এমন প্রহার করলেন যে ব্রাহ্মণের এক হাত ভেঙ্গে গেল এবং সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। পুলিশ এসে সাধুকে ধরে নিয়ে গেল এবং বিচারে সেই সাধুর ছয় মাস জেল হল। সাধু হাসিমুখে সেই দণ্ড গ্রহণ করলেন। সেদিন সেই ব্রাহ্মণের মৃত্যুবোগ ছিল। এই সামান্য ভোগ এবং অবশিষ্ট সাধু নিজের ভোগ করে দরিদ্র ব্রাহ্মণকে মহাদুর্দশা থেকে মুক্ত করলেন।

তুমি যে সব স্বপ্ন দেখিয়াছ তাহা বড়ই সুন্দর। শাশান, মৃতদেহ এইসব সংসারে আসক্তির নাশ, বৈরাগ্যে আত্মা স্মৃতি করে। এবং জীবের অন্তরে যখন এই বৈরাগ্যের উদয় হয় তখনই সে 'আমি কে', কোথা হইতে 'আমি' আসিয়াছি, 'কেন মোরে জারে তাপত্রয়'—এইসব চিন্তার উদয় হয়। এবং এই বৈরাগ্য উদয় হয়

সংসজের ফলে। সংসজে চিত্ত গুরুমুখী হইয়া উঠে। তখন তার চিন্তার ধারাও তার অজ্ঞাতে ধীরে ধীরে সং প্রসঙ্গলাভের জগৎ ব্যগ্র হয়। যেমন Mercury বা পারদ। উহা নিয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে পারদের ক্রিয়া শরীরে লক্ষিত হয়। তুমি যে স্বপ্ন দেখেছ তোমায় মা কালির কাছে বলি দেওয়ার নিমিত্ত। তুমি জপ করিতে থাকলে পরে শুনলে তোমায় বলি দেওয়া হয়ে গেছে। সত্যই তাই। দেখ কালী অর্থে ব্রহ্মের কালশক্তি—পরিবর্তনশীল অবস্থাকে যাগা নাশ করে সেই শক্তি। গুরু অর্থে শিব। তিনি জীবকে এই কালীর নিকট লইয়া গিয়া পরিবর্তনশীল নামরূপের ধাঁধা থেকে মুক্ত করেন। তার পরিবর্তন কি হয়? এই জগৎ, এই দেহ, এইসব কি বদলাইয়া যায়? না, তা নয়। মনের গতির পরিবর্তন হয় মাত্র। ওরে পাগল, সর্ব্বং খন্দিদং ব্রহ্ম।” সবট ব্রহ্মময়। সব যদি ব্রহ্মই হয়, তবে এর নাশ হবে কেমন করে? ব্রহ্মই যে একমাত্র সত্য বস্তু। তোর যে ধারণা ছিল, এই দেহ আমি, এই সংসার আমার—মাত্র এই চিন্তাধারা পরিবর্তিত হয়ে, তুই তখন দেখতে থাকিস আমিই জগৎ, আমিই সব, তখন সমস্তই মধুময় হয়ে যায়। তখন তুমিও মধু, আমিও মধু, আকাশও মধু, বায়ুও মধু। দেখ, এই অবস্থাকে লক্ষ্য করেই ক্রান্তি বলেছেন—

“ওঁ মধুর্বাভা ঋতায়তে, মধুং ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ মাধ্বীর্ণ সন্তোষধীঃ,
ওঁ মধুনক্তমুতোষসো, মধুমং পাথিবং রজঃ মধুঘোবন্তনঃ পিতা।
ওঁ মধুমাম্নো বনস্পতি মধুমান্ অস্ত সূর্য্যো মাধ্বীর্গাবো ভবন্তনঃ।

ওঁ মধুঃ, ওঁ মধুঃ, ওঁ মধুঃ।” কিছুই পরিবর্তন হয়নি। হয়েছে মাত্র
তোর দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন। দেখ, সদগুরুর ক্ষণিক সঙ্গশুণে ঠাকুর
তোকে এই স্বপ্ন দেখিয়েছেন। ইহা ভৌতিক বা মিথ্যা নয়।

তোমাদের কুশল দিও। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাক্কারিবাগ

২।১।৪৭

কল্যাণীয়ায়--

মায়ি! স্নেহঘন দেবতা শ্রীগুরুগোবিন্দের ৬ বজ্রাব আশীর্বাদ লও। ইতিপূর্বে তোমায় পত্র দিয়াছি, আশা করি পাঠিয়া থাকিবে।

মা, সংসঙ্গ করিতে হইলে মন সর্বস্বতোভাবে অথ ভাবশূন্য হইয়া একেবারে তন্ময় হইতে হয়। একবার মাত্রও নোমনা হইলে এইরূপ বাধা আলিয়া থাকে। গুরুসঙ্গ অতি কঠিন। তিনি জীবকে এইরূপ পদে পদে বাধারূপ শিক্ষা দিয়া জানাইয়া দেন, “ওরে ছ’ নৌকায় পা দিয়া এপথে চলা যায় না।”

মা, এত অল্পে মনোভঙ্গ হলে চলে কি? সমুদ্রে পাড়ি দিতে আরম্ভ করেছ। একবার একটা তরঙ্গাঘাতে যদি ভাঙ্গিয়া পড় তবে পরপারে পৌছান অসম্ভব। তোমরা সদগুরুর সম্মান। তাঁর জিনিষ তিনি যেমন ইচ্ছা খেলবেন। তবে জেনো তিনি সুদক্ষ খেলোয়াড়, কোন ব’ড়ের চাল কখন দিলে বাজীমাং হয় তা তাঁর খুব ভালমতেই জানা আছে। তুমি আমি তাঁর লজ্জা ব্যাকুল হব কেন? যতদিন পরীক্ষা নিজের সুখহুঃখের অভিমান থাকবে, জানবে ততদিন পর্যন্তে শ্রীগুরুর করুণা ধারণা করবার যোগ্যতাই

আমাদের হয় নাই। এইরূপ বিপর্যয়েই তাঁর করুণার পরিচয়।
নজের আমিষটুকু সম্পূর্ণভাবে তাঁতে বিলিয়ে দিয়ে চল মা ঐ
আনন্দোজ্জলধামের দিকে। বল মা, উদাত্তস্বরে—

‘হরে মুরারে মধুকৈটভারে।

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে।

যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণে

নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥’

একবার নিজেকে এইভাবে গোবিন্দে সমর্পণ করতে পারলে
দেখবে, তখন মৃত্যুন্দ মধুর রসে স্ত্রামের বাঁশরী বাজছে। তখন
ব্রজবাসীগণের স্ত্রায় উন্মাদগতিতে প্রেমাস্পদের দিকে এগিয়ে যাবে
সমস্ত বাধা পদদলিত করে। মা শাস্ত্র আমাদের এই শিক্ষাই
দিয়াছেন, যদি তুমি আপন প্রিয়তমকে চাও, তা’হলে অন্য
কোনদিকে দৃষ্টিপাত করলে চলবে না। তাই না ব্রজদেবী গেয়ে-
ছিলেন—“প্রাণ সঁপিলে গোবিন্দে, লোকে যদি নিন্দে, সে কলঙ্ক
হবে মোর মালা।”

মা, তোমায় এই শিক্ষা দিবার জন্যই এবার এই বাধার সৃষ্টি
হয়েছিল। তোমাদের বেগ হবে প্রভঞ্জনের মত, পর্বতনিঃসৃত
তরঙ্গিনীর মত। সামনে পাহাড় পড়লে তা ভেঙ্গে চূরনার হয়ে
যাবে না? গুরুগতপ্রাণ সাধকের পক্ষে অসাধ্য কি থাকিতে
পারে? ত্রীশূল সর্বশক্তিমান নয়? তিনি সর্বদা তাঁর ভক্তকে
রক্ষা করিতেছেন।

যাক্ , এবার পত্রপ্রাপ্তিমাত্র শ্রীগুরু বলে যাত্রা করো। মনে রেখো, শ্রীগুরু তোমার সঙ্গে রয়েছেন ; সমস্ত বাধা দূর হ'য়ে যাবে। আশীর্বাদ জেনো। আনন্দে থাক। ইতি—

পুঃ —তোমার চিঠি Murray Row-র বাড়ীতে এসে পড়েছিল, আজ পেলান। কলেজের মোড়ে রাঁচী রোডে মোটর থেকে নামলে এখানে শীঘ্র আসা যায়। বাসওয়ালাকে বললেই সে ব্যবস্থা করে দেবে। ইতি —

বিশ্বজিৎ।

ও

শান্তিকুটার

হাজারিবাগ

৬১১৮৭

কল্যাণবরেষু --

সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ সর্বকল্যাণআকর জ্ঞানবিজ্ঞানময়
 ত্রীশুর ভগবান তোমার চলার পথকে বিঘ্নহীন করুন, এই প্রার্থনা
 করি।

দেখ বাবা, তুমি অতি সত্যকথা বলিয়াছ। আমরা সত্যই
 আমাদের লক্ষ্য স্থির না কবিয়াই ধর্মের বড় বড় তত্ত্বকথা বলিয়া
 থাকি। সর্বপ্রথম আমাদের জানা উচিত ধর্ম কি এবং এই
 ধর্মের লক্ষ্য কি? যে বস্তুকে বা যাহাকে অবলম্বন করিলে মনের
 সর্ববিধ চঞ্চলতা নষ্ট হয় তাহাই ধর্ম। এই নিশ্চয় অবস্থা লাভ
 করিতে হইলে কয়েকটা নিয়ম পালন করিয়া চলিতে হয় এবং ঐ
 সব বিষয়ে যাহারা অভিজ্ঞ তাঁহাদের নিকট হইতে তাহা শিক্ষা
 করিতে হয়। এই ধর্ম যাহাকে জানাইয়া দেয় সেই সর্বনিয়ামকই
 ভগবান।

সত্যই সমস্ত বিষয়ই নিয়তির অধীন। এখন এই নিয়তি
 শব্দে কি বুঝা যায়। সেই সর্বনিয়ামক যে কোনও ঘটনা প্রকাশ
 করিবার জন্য যে নিয়ম করিয়া দিয়াছেন, তাহাই নিয়তি বলিয়া
 কথিত হয়। এখন এই নিয়ম অনুসারে জীবের স্বভাবের পরিবর্তন

সম্ভব এবং কার্যাতঃ তাহাই দেখা যাচ্ছে। তা না হ'লে জগাই মাধাই-এর শ্রায় দ্বন্দ্বতকারীরা কোনদিনই উদ্ধার পেত না।

হাঁ, যতদিন জীবের কৰ্ম্মসংস্কার অর্থাৎ স্মূলে আসক্তি থাকে তাকে ততদিনই এরূপ যাওয়া-আসা করতে হয়। এই নামরূপে আসক্তির নাশ হয় যখন ভগবানে প্রেম হয়; মাত্র তখনই মুক্তি বা এই গতাগতির নিবৃত্তি হয়। সমস্ত জগৎই এই আসক্তি-হেতু নামরূপের মোহে মুগ্ধ আছে। যাহাবা শান্তিকামী তাহাদের কর্তব্য হইতেছে, কি উপায়ে এই আসক্তির হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায় তাহার উপায় সন্ধান করে সেইমত আচরণ করা। পত্রে এর বেশী লেখা সম্ভব নয়। লিখিলেও বুঝা কঠিন। এর অধিক জানিতে হইলে স্মূলে সাক্ষাৎকার প্রয়োজন। আমি February পর্য্যন্ত এখানে আছি। এরপর জসিডি যাইব। আপাততঃ এইরূপ স্থির আছে। যদি প্রয়োজন বোধ কর তবে দেখা হইলে এ বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করা যাইবে। ইতি—পথিক বন্ধু

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম।

হাজারিবাগ

৮।১১৪৭

স্নেহাস্পদেষু—

বাবা, শ্রীগুরুর আশীর্বাদ লও। তুমি লিখিয়াছ অঙ্গার
 শতধোঁতেন মলিনত্বঃ ন মুঞ্চতি। একথা সত্য। কিন্তু তুমি যে
 লিখিয়াছ, পোড়াইলে যে কয়লা সেই কয়লাই থাকে, এটা ভুল।
 তার বহিঃ অবয়বটা কয়লার মত থাকিলেও তার অন্তর হয়ে যায়
 নির্মূল। তেমনি আমাদের অন্তর বিবর্ত-অনলে দগ্ধ হইয়া সর্বদা
 প্রিয়তমের চিন্তায় তন্ময় হয়ে যায়। বাহিরের বিষয় তখন আর
 তাকে আন্দোলিত করতে পারে না। সে তখন গুরুময় হয়ে
 যায়। তখন তার অবস্থা হয়—যত্র যত্র নেত্র পড়ে, তত্র তত্র গুরু
 ক্ষুরে। তখনই তার প্রকৃত গুরুলাভ হয়। তুমি বলিয়াছ, তোমরা
 নর্দমার জল। কিন্তু সূর্য্যের রশ্মি সেই জলে পড়িলে তার মলিনত্ব
 নষ্ট করে। তোমার এই নালাটি যদি বেশ খোলামেলা হয় এবং
 ঢালু থাকে, তবে সেখানে পুনঃ ময়লা জমিতে পারে না। ময়লা
 আসে আবার বহিয়া যায়, তাতে আর পচিতে পারে না। চিন্তা
 যখন গুরুচিন্তায় বিভোর হইয়া গুরুময় হয়, তখন বাহিরে ভাবরূপ
 ময়লা আসিলেও তাতে আসক্তি না থাকায় তাকে আর কলুষিত
 করিতে পারে না।

হাঁ, বাবা, সাধনা মানেনই নিজেকে জানা। যখন যে খণ্ডবোধ
 ভাগ ক'রে নিজেকে অখণ্ড, ভূমা বলিয়া বোধ করে তখনই
 সে নিজেকে শিব বোধ কবে। তখন দেখে আমিই বহু হইয়া
 জগৎরূপে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছি। তখন সে নিজের পদেই ফুল
 বেলপাতা দেয়। এবং মাত্র তখনই তার চাওয়ার শেষ হয়।
 সে পূর্ণ হয়। বাবা, তিনি ত কুপণ নন? “যে যথা মাং প্রপত্ত্বস্তে
 দ্বাং স্তথৈব ভজাম্যহম্।” আমরা যে প্রকৃত তাঁকে দেখতে চাই
 না। তাঁকে সত্য করে দেখতে চাইলে তিনি কি দূরে থাকতে
 পারেন? ছেলে যখন ব্যাকুল হয়ে সমস্ত খেলা ফেলে ‘মা, মা’,
 করে কাঁদে, মা কি তখন আর দূরে থাকতে পারেন? সব কাজ
 ফেলে ছুটে এসে ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে পীযুষধারায় তাঁর
 শিশুকে পূর্ণ ক'রে দেন। কিন্তু বাবা আমরা তাঁকে ডাকি কই?
 মনটার এক আনাও ত দিই না। তাতেই বলি, “মাকে ডাকলাম,
 মা উত্তর দিলেন না ত?” যখন দরদীর টান পড়ে তখন প্রিয়তম
 না এসে থাকতেই পারেন না। তিনি নিজ মুখে এই প্রতিজ্ঞা
 করেছেন। তুমি যেমনভাবে তাঁকে চেয়েছ তিনি সেইভাবেই
 তোমাকে দেখা দিতেছেন। তুমি স্ত্রীরূপে, পুত্ররূপে, কন্যারূপে,
 সংসাররূপে, ‘মাকে’ চেয়েছ। মা আমার, তোমার আকার রক্ষার
 জন্ত সেই সেইরূপে তোমার কাছে ধরা দিয়াছেন।

তুমি সত্যই বলেছ, আমরা চাই প্রাণনাথকে,— স্వాধ্যাকে। কিন্তু
 বাবা, অগ্নির রূপকে বা তেজকে বাদ দিয়া অগ্নি পাওয়া কি সম্ভব?
 গন্ধ বাদ দিয়া কি ক্রিতিকে অনুভব করা যায়? শব্দকে বাদ দিয়া

কি ব্যোমের অনুভূতি কোনদিন হয়েছে? অগ্নির দাহিকাশক্তি বাদ দিয়া অগ্নি কোনদিনই নাই। তোমার প্রেমই প্রেমময়রূপে বর্তমান। তোমার আকাজক্ষাই আকাজক্ষিতের রূপ ধ'রে তোমার কাছে আত্মপ্রকাশ করে। এক কথায়, তুমি নিজেকেই নিজেকে ভালবাস, অত্ন কাহাকেও নয়। সেই সেইভাবে অত্ন আরোপ ক'রে তাকে তুমি ভালবাস। তুমি প্রেমের সাধনা করবে না অথচ প্রেমময়কে পাবে, এ কেমন করে সম্ভব?

তোমরা আমার আশীর্বাদ জানবে। এখানে এসে শরীরটা অনেক সুস্থ। তোমাদের কুশলদানে সুখী করিবে। তোমার ভাইভগ্নীদের ভালবাসা জানাবে। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৩৬)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

২৮।১।৪৭

পরম স্নেহভাজনেষু —

বাবা, চিদানন্দময় সর্বশক্তিমান্ শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহধারায় তোমার অশাস্তিচিন্তা পরিশ্রুত হইয়া বিমলাশান্তি লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা করি।

দেখ বাবা, যদি সত্যিকারের কোন জিনিসের অভাববোধ আমাদের চিন্তে না জাগে, তা'হলে সেটা পাবার জন্ত আমাদের ইচ্ছা বা সাধনা প্রবল হয় না। এবং যদি বিনা আয়াসে তা পাওয়া যায়, আমরা তার যথাযথ মর্যাদা দিতে পারি না। তাই সাধকজীবনে সেই অজানাকে পাওয়ার জন্ত মন অস্থির হইয়া পড়ে। এতদিন যাদের আমাদের কাম্য ভেবেছিলাম, যারা আমায় সুখশান্তি দিবে বলে আমার বিশ্বাস ছিল, আজ ঘটনাচক্রে বাস্তবে দেখি তারা ঠিক বিপরীত কাজ করেছে। শাস্তির বদলে সেখানে অশান্তিই পাচ্ছি। এইভাবে যখন ঘন হতে ঘনতর হয়ে ঘনতম অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখনই শ্রীগুরু স্থূলে আবির্ভূত হ'য়ে সাধককে 'শিগ্ৰুত্ব' দান করেন 'অমৃতত্ব' লাভের জন্ত। তখন চিন্তা সহজেই বৈরাগ্যযুক্ত হয়ে সেই 'আপনজনকে' পাওয়ার জন্ত ছট্‌ফট্‌ করে।

আজ তোমার জীবনে সেই শুভ মুহূর্ত সমুপস্থিত। মাতৈঃ সাধক। ত্রীণ্ডক স্বয়ং তোমার বিঘ্ননাশ ক'রে তোমায় আনন্দ-ধামের দিকে নিয়ে যাবেন। এখনও দিন কতক এই তাপের মধ্যে কাটাও।

আগামী বড়দিনের ছুটিতে আসবার চেষ্টা ক'রো। তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে। তোমার শরীর উপস্থিত কেমন? বোঁদা কেমন আছেন? এখানের একপ্রকার কুশল। আশীর্বাদ লও। এই সময়টুকু সংকথায়, সচ্চিন্তায় অতিবাহিত কর। ক্রমেই চিন্তা প্রিয়তমের স্পর্শ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠবে। আনন্দে থাক। ইতি —

বিশ্বজিৎ

(৩৭)

ও

শাস্তিকুটীর

হাজারিবাগ

২৮।১।১৪৭

কণ্যাগবরেষু—

বাবা..., জ্ঞানবিজ্ঞানময় সর্বশক্তিমান স্নেহঘন দেবতা শ্রীগুরু ভগবানের আশীর্বাদে তোমার চিত্ত স্থানিনুক্ত হয়ে প্রেমের নিরঞ্জনীতে স্নাত হয়ে পবন শান্তি লাভ করুক, ইহাট প্রার্থনা করি।

সাধন-জগতে একটানা ভাব কোনদিনই নাই। মাঝে মাঝে একরূপ লয় বিক্ষেপ হইবেই। এর জন্য ব্যস্ত হ'য়ে সাধন ত্যাগ করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। পরন্তু এই সময় যদি আরও অধ্যবসায়ের সহিত শ্রীগুরু প্রদত্ত নাম সাধন করা যায়, তাহলে এই অবস্থা হইতে সহজে ত্রাণ পাওয়া যায়। নচেৎ এইস্থানেই বদ্ধ হইয়া জীবন শেষ হয়। শাস্ত্র ইহাকেই সাধন-ভ্রষ্ট অবস্থা বলেছে। মুনি ঋষিদের জীবনী পর্যালোচনা করলে এই অবস্থাই দেখতে পাবে। এই সময় নিয়মিতভাবে নিয়ত গুরু স্মরণ ক'রে অধিক মাত্রায় নাম সাধন কর। আর এটা স্থির জানিও যে-শিষ্য একরূপ-ভাবে অগ্রসর হবার জন্য নিষ্ঠাখুর্বক চেষ্টা করে শ্রীগুরু তাকে

অচিরে কৃপা করেনই। বাবা, ঈশ্বর লাভ করতে হ'লে এই সামান্য পরীক্ষাও সহ্য করবে না? দেখ জীবন-যুদ্ধে অগ্রসর হতে হ'লে কত না বাধাবিঘ্নের মধ্য দিয়া অগ্রসর হ'তে হয়। এই অবস্থাও সেইরূপ একটি। ভয় নাই, শীঘ্রই এই অবস্থা কাটিয়া যাইবে। তোমার শারীরিক পরিশ্রম অতি মাত্রায় হওয়াতে, শরীর ও মন দুই-ই অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। এ সময় একটু পুষ্তিকর খাদ্য প্রয়োজন। যদি সম্ভব হয়, কিছুদিনের ছুটি নিয়া এখানে চলিয়া এস। শরীর ও মন দুইয়েরই বিশ্রাম পাবে। আর গুরুত্বমূল সঙ্গের গুণে সমস্ত দ্বন্দ্বেরও অবসান হবে। পত্রে এর অধিক লেখা যায় না। সাক্ষাতে বিশদভাবে আলোচনা হইতে পারে। আশীর্ব্বাদ লও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৩৮)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

১০/১২/৪৭

কল্যাণবরেষু—

বাবা..., সর্বগুণাকর মঙ্গলময় শ্রীগুরুর করুণা তোমার বোধগম্য হউক, ইহাই প্রার্থনা করি।

বাবা, জীব অনাদিকাল হ'তে এই সংসারমায়ায় আবদ্ধ। সেইজন্য সে এই সংসারের প্রকৃতরূপ দেখে যখন তা থেকে ফিরতে চাইল, তার বহুদিনের অভ্যাস তাকে তখন ছাড়তে চায় না। সেইজন্যই একটা চলতি কথা আছে, “হামতো ছোড়তা ছায়, লেकिन কমলি নেহি ছোড়গা”। কিন্তু আর ভয় নাই। যখন শ্রীগুরু একবার কৃপা করে গ্রহণ করেছেন, তখন পার নিশ্চয়ই হবে। তবে প্রত্যেক কার্যেরই তো একটা নিয়ম আছে? যে কোনও কাজ করতে হলে তার একটা সময় লাগবেই, বহু জন্মের সঞ্চিত সংস্কাররাশিও ক্ষয় করবার জন্য তেমনই সময়ের প্রয়োজন। গুরু অনিয়মে কিছুই করেন না। তিনি সমর্থী নিশ্চয়ই, কিন্তু শৃঙ্খলাভঙ্গ তিনি করেন না। তবে যারা নিজের আশ্রিত সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করে, নিজেকে নিঃশেষে শ্রীগুরুতে বিলিয়ে দিতে পারে, শ্রীগুরু তাদের ভোগ নিমেষে নাশ করেন। তথাপি নিমেষও

কালেরই একটা অংশ। এই ভোগের কাল কম বেশী হয়। দেখ, তুমি অপরের সেবা করতে পাচ্ছ না বলে তোমার যে আক্শোষ ইহাও তোমার অহংকারের বা আমিষবুদ্ধির লক্ষণ, তোমার ইহার ভিতরও স্নামিষ বুদ্ধি রয়েছে। এই স্নামিষ বা কর্তৃষবুদ্ধি সর্বতোভাবে ত্যাগ করতে হবে তবেই চিন্তা নিশ্চল হবে। মাত্র তখনই বুঝতে পারবে যে শ্রীগুরু অহেতুক করুণাময়। তার পূর্ব পর্য্যন্ত জীবের দোষ দৃষ্টি যায় না। আর দোষ দৃষ্টি না গেলে শাস্তি বহু দূরে।

দেখ, কেহ কাহাকেও সুখ বা দুঃখ দিতে পারে না, সকলেই আপন কর্মফল ভোগ করছে। পুত্র আপন কর্মফলে সুখ বা দুঃখ পায়, পিতা তাহার জন্ম কোনদিনই দায়ী নন, তুমি তোমার সাধ্যমত যতদূর সম্ভব তাহার সেবা ক'রে নিশ্চিন্ত থাক।

বাবা, চিন্তা নিশ্চল হ'লে, দেবদর্শন প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে হ'তে থাকে। দেখ, শ্রীগুরু চিন্তা করতে একটা বিশেষ স্থান বা সময়ের প্রয়োজন হয় না। কারণ, শ্রীগুরু ত সীমাবদ্ধ নন। তিনি যে সর্বব্যাপী। সব নিয়ে যে তিনি। যেটাকে বাদ দিবে সেটাই তুমি গুরুকে বাদ দিবে। অতএব এ বুদ্ধি সব সময়ে রাখবে, “যদ্ যদ্ দৃশ্যতে খলুমেব মাতা।” যা কিছু দর্শন কর, যা কিছু স্পর্শ কর, যা কিছু গ্রহণ কর, এক কথায়, তোমার পঞ্চইন্দ্রিয় সাহায্যে যাহা কিছু গ্রহণ কর—সকলই তোমার গুরু। অতএব আমরা যে বলি, ঠাকুর, তোমায় ডাকবার আমার সময় নাই, এটা একটা মস্ত বড় আত্মপ্রবন্ধনা। সবাইকে গুরু ব'লে দেখতে শেখ। বাবা

একদিনেই এটা হয় না সত্য, অভ্যাস কর। গীতাতে ভগবান বলেছেন—

অভ্যাস যোগযুক্তেন চেতসা নাশ্চ গামিনা।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থাত্মচিন্তয়ন্ ॥

অনুচিন্তা—সবের মধ্যে শ্রীগুরুর সন্ধান, তোমায় একদিন তাঁকে পাঠিয়ে দেবেই। ওরে তোরা যে অমৃতের সন্ধান। তুই আপনজনকে ছেড়ে পরকে ভালবেসেছিস্। তাতেই তো তোর যত দুঃখ। তুই আনন্দময়ের সন্ধান হয়ে, আনন্দের উত্তরাধিকারী হ'য়ে ভিখারীর মত ঘুরে বেড়াস? একবার চোখ মেলে দেখ দিকি বাবা, শ্রীগুরু তোদের কত ভালবাসেন। আর তুমি কি কচ্ছিস্। শাস্ত্রে একেই তো আত্মহত্যা বলেছে। যাকে ভালবাসলে অমরত্ব লাভ হয়, তুই তাকে ছেড়ে নান্যরূপে মুগ্ধ হয়ে রয়েছিস? ওরে যা পরিবর্তনশীল, তা চিরকালই দুঃখদায়ক। “নাগ্নে সুখমস্তি, ভূমৈব সুখম্।” আপনাকে বিলিয়ে দে—সেই সর্বময়ের সেবায়। আপনাকে ভুলে বিরাট হ, আনন্দময়ের সেবা ক'রে তুই আনন্দী হ। “রসোবৈসঃ রসহো বায়ঃ ককানন্দী ভবতি।” দেখ শাস্ত্র, গুরু বারবার ক'রে তোদের এই পথ দেখিয়ে দিচ্ছেন। আর মরীচিকার পিছু পিছু ছুটিস না। এইবার ভোলা মহেশ্বরের মত আত্মস্থ হ।

আশীর্বাদ লও, আনন্দে থাক। এ শরীর উপস্থিত কুশলে আছে। আমরা ৬।১।৪৮ তাং রাঁচী হয়ে ঘাটশীলা যাব স্থির করেছি। পরে সমস্ত বিষয় জানতে পারবে। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

মাক্তবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত...সমীপেষু—
শ্রদ্ধাস্পদেষু—

ওঁ নমো নারায়ণায় ।

আনন্দঘন শ্রীগুণ্ডির করুণাশীর্ষাদ আপনার জীবনের সম্বল হউক এবং সেই অহৈতুকী কৃপা আপনার জীবনের চলার পথে একমাত্র সাথী হউক—ইহাই প্রার্থনা করি ।

আপনার পত্রখানি পাঠে পরম শ্রীতিলান্ত করিলাম । আপনি পণ্ডিতপ্রবর এবং শাস্ত্রজ্ঞ । আপনাকে অধিক লেখা বাতুলতা বলিয়াই মনে হয় । তবে পরম কারুণিক শ্রীগুরু নারায়ণ কৃপা করিয়াই এই ক্ষুরধারাবৎ দুজ্জের তত্ত্ব যাহা যতটুকু অনুভব করাষ্ট-
য়াছেন তদ্বারা আপনার সন্দেহ নিরসন করার মতন দুঃসাহসে প্রবৃত্ত হইলাম । গুরু বিশ্বনাথ আমার সহায় হউন । সিদ্ধিদাতা গণেশকে, ত্রিকালজ্ঞ ঋষি ব্যাসদেবকে প্রণাম করিয়া বলিতেছি—

মন্ত্র শব্দে মনকে যাহা ত্রাণ করে, ইহাই উক্ত হইয়াছে । শাস্ত্রবাক্য বা গুরুবাক্যই হইতেছে ‘মন্ত্র’ । অতএব এই মন্ত্র বৈদিকই

হটুক আর তান্ত্রিকই হটুক, শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত অনুশীলন করিতে পারিলে উভয়ই ফলপ্রদ হইয়া থাকে। তন্ত্র শাস্ত্র বেদ বহির্গত নহে। বেদের কৰ্ম্মকাণ্ডই হইতেছে 'তন্ত্র', গুরুই হইতেছেন বেদ বা শিব (মঙ্গল), কাজেই বৈদিক মন্ত্রও যেমুখনিঃসৃত তান্ত্রিক মন্ত্রও তাহাই। অতএব এ বিষয় কোনরূপ সংশয় চিন্তে না রাখিয়া শ্রদ্ধা ও প্রেমের সতিত যে কোন মন্ত্রই অনুষ্ঠান করা যাউক না কেন, উভয়ই ফলপ্রদ, তবে এই অনুষ্ঠান-প্রণালী সৎগুরু প্রমুখ্যৎ শ্রবণ করিয়া গুরুগামো শ্রদ্ধাবান হৃদয়ে প্রেমযুক্ত হইয়া অনুষ্ঠান করিতে পারিলে মন্ত্র ফলপ্রদ হইয়া থাকে, ইহাই আমার জ্ঞান আছে। আপনার পুণ্যে শ্রদ্ধা ও প্রেম যথেষ্টই আছে। জীবন ত্যাগ করিবার কোন কারণই নাই। সেই জীবননাথকে, সেই জীবিতবল্লভকে বিশেষরূপে জানিবার পূর্বেই জীবনত্যাগ করিবার বাসনা দুর্বলভারই পরিচায়ক। আপনাদের সেবা করিবার জন্যই এ-জীবন উৎসর্গিত হইয়াছে, আপনি যদি কুপা করিয়া আপনার সেবার ভার এ দীনের হস্তে অর্পণ করেন তাহা হইলে নিজে কৃতকৃত্য মনে করিবে। শাস্ত্র বলিয়াছেন—শ্রোত্রীয় ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুসমীপে এই বিত্তা লাভ করিতে হয়। এই শরীর একনিষ্ঠ কিনা জানি না, তবে এ শরীরকে অবলম্বন করিয়া কুপা করিয়া যিনি উপদেশাদি দেন, তিনি ব্রহ্মই। ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যতীত কেহ আচার্য্য হইতে পারেন না। আচার্য্যবান্ পুরুষঃ বেদ।" পত্র-লিখিত প্রশ্নাদিতে সমস্ত বিষয় সমাধান সম্ভবপর নহে। তবে আপনি যদি দয়া করিয়া একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া,

শরীরটাকে লইয়া আসিতে পারেন, তাহা হইলে আলোচনাদির দ্বারা আপনার সন্দেহ দূর করিতে সচেষ্ট হইতে পারি।

অধিক আর কি লিখিব, আপনাদের নিত্যকুশল সর্বদা কামনা করি, পত্রোত্তরে আপনার সংবাদ জানিতে পারিলে সুখী হইব।
নিবেদনমিতি—

আশ্রব—

শ্রীমৎ স্বামী বিশ্বজিৎ ব্রহ্মচারী

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

২৫।২।৪৮

প্রাণাধিকেষু—

বাবা..., স্নেহঘন অন্তর্দেবতার স্নেহ ও করুণাধারা তোমাকে আজীবন অভিস্রাব করুক, ইহাই কামনা করি। সেই সচ্চিদানন্দ-ঘন শ্রীগুরু ভগবানের কুপাশীর্বাদ তোমার জীবনে নৃষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠুক। সেই প্রেমঘন দেবতার প্রেমবারিশ্রোতে তোমার জীবন-তরঙ্গীখানি ভাসিতে ভাসিতে এমন একটী স্থানে চলিয়া যাউক যেখানে অভাবের লেশমাত্র অনুভব হয় না।

বাবা, তোমার পত্রখানি পাইয়া কত যে সুখ অনুভব করিতেছি তাহা ভাষায় লিখিতে পারি না, পরম কারুণিক পরমেশ্বরের কৃপায় ৬পিতৃশ্রাদ্ধ শূশ্রূষায়ায় সুসম্পন্ন হইয়া গেল জানিয়া পরম প্রীতিলভ করিলাম। যে-সাধক নির্বিচারে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে শ্রীগুরুচরণে অর্পিত বলিয়া অনুভব করিতে সক্ষম হয়, সে প্রতি-মুহূর্ত্তেই উপলব্ধি করিতে পারে, তাহার জীবনের প্রতিটি কণ্ঠস্বর, তাহার জীবনদেবতা কেমন ক'রে সুনিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। অনন্ত-মুখীন জগৎ অনন্ত ভাবধারা লইয়া অনন্তকাল হইতে আপন গতিতে ধাবিত হইতেছে। সেই উন্মাদগতির সূর্য্যবর্ত্তে পড়িয়া জীবনিচয় ও

অনন্তকাল ধরিয়া হাবুডুবু খাইতেছে। যে ভাগ্যবান এই সমুদ্রবক্ষ হইতেই উথিত উদ্ভাল তরঙ্গময় সমুদ্রবক্ষস্থিত কোন এক মৈনাককে আশ্রয় করিতে পারে তাহা হইলে সমুদ্রে যতই তরঙ্গ উঠুক না কেন সেই মৈনাকআশ্রিত জীবের কোনই ক্ষতি করিতে পারে না। সেই মৈনাকই সমস্ত তরঙ্গগুলিকে নিজ বক্ষে মিলাইয়া লন, ইহাট দেখা যায়। প্রবল ঝটিকা উথিত হইয়া যখন সমগ্র দেশকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেঁটিতেছে, সেই সময় যদি কোনক্রমে কোন বট-বৃক্ষকে কেহ আশ্রয় করিতে পারে, তাহা হইলে দেখা গিয়াছে, সমগ্র দেশ বিধ্বস্ত হইয়া গেলেও সেই বৃক্ষাশ্রিত জীবের কোনই ক্ষতি হয় নাই। নদীবক্ষে ভয়াবহ বন্যায় যখন সমগ্র দেশকে ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছে তখন গভীর ভিতযুক্ত কোন এক উচ্চগৃহ প্রাচীরের উপর কেহ যদি আশ্রয় লয় তাহা হইলে সেও রক্ষা পায়। কাজেই যাহা স্বতঃসিদ্ধ তাহাট যে ঘটিয়াছে। হও বাবা এইরূপে ত্রীশুরুতে বিশ্বাসপরায়ণ। কর নিজেকে মিমজ্জিত গুরুশ্রমে। জীবনের যেটা সর্বাপেক্ষা মূলকামা তাহাট কামনা কর।

এই সংসার সমরাজ্যনে তোমরা যুদ্ধ করিতে নামিয়াছ, সৈনিক তোমরা, সেনাপতির নির্দেশ নির্বিচারে পালন করাই তোমাদের ধর্ম। সেখানে কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা সৈনিকের নহে, তাহার সেনাপতির। সৈনিকের ধর্ম নির্বিচারে সেনাপতির নির্দেশ পালন। নির্দেশের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোন প্রশ্নই সৈনিকের বুকে জাগা উচিত হয় না। এইরূপ কর্তব্যপরায়ণ সৈনিক হইলে যুদ্ধজয় অবশ্যস্তাবী।

এইবার তোমার পত্রের উত্তর দিতেছি শোন—বিভূতি বিষ্ণুর নামে যাহা কিছু বলিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমার বিবেচনায় কাহারও বিরুদ্ধে কোন কিছু গুনিয়া কোনও opinion form করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। নিজ কান না গুনিয়া, নিজ চোখে না দেখিয়া কোন কিছু মত পোষণ করিলে পরে অনুতাপ করিতে হয়। বিষ্ণু সম্বন্ধে আমি যতটুকু জানি বা বুঝি, তাহার দ্বারা বলিতেছি, সে খুবই ভাল ছেলে এবং ইহা আমি জোরগলায় বলিতে চাই যে সে আশ্রম ও আশ্রমচার্য্যের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা প্রেম ও বিশ্বাস-যুক্ত। অতএব আমি তোমাকে অনুরোধ করিতেছি তাহার সহিত তুমি সহোদরাধিক প্রীতিভাবাপন্ন হইবে এবং সে তোমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী, প্রাণপ্রিয় বন্ধু ও স্নেহপ্রবণ সহোদর ভাই। তোমাতে এবং উহাতে একপ্রাণযুক্ত হইয়া, একবৃক্ষে দুটি ফুলের মতন, আমার বক্ষে বিরাজ কর ইহাই আমি কামনা করি। আশা করি তোমার পত্রের সকল উত্তরই বিশদভাবে দিলাম। ৩শিবারাত্রের সময় যদি আসিতে পার চেষ্টা করিও। সাক্ষাতে সবিশেষ নির্দেশ পাইবে। আমার বলার ইচ্ছা ছিল তোমার যদি চাকুরি করিবার ইচ্ছা থাকে তবে চাকুরি করিবে। নিজকে বেশ করিয়া বিচার করিয়া দেখিও অন্তর কি চায়? মায়ের সেবা দরকার, ইহাই আমার মনে হয়। ৬সরস্বতী পূজা বা অন্যান্য সংবাদ বিষ্ণু ও সাধনের কাছে গুনিও। এ শরীর একরূপ। আশ্রমস্থ অন্যান্য মঙ্গল জানাইও। তোমার মার শরীর মোটেই ভাল নয়। পত্রপাঠ পত্র দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীগুরু আশ্রম।

হাজারিবাগ

৩৩৪৮

পরম শুভাশীর্বাদ বিশেষ —

স্নেহের..., সচ্চিদানন্দঘন শ্রীমন্নারায়ণের স্নেহ ও করুণাধারায় তোমার জীবনের চলার পথ পরিস্ফুট হউক। সেই চিদঘন দেবতার চিৎ-জ্যোতিতে তোমাদের অন্ধকারময় চলার পথ আলোকিত হইয়া উঠুক।

তোমার ২৩২১৪৮ ও ২৫২১৪৮ তারিখের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। একটু বাস্তব থাকায় পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। আশা করি, সেজন্য তুমি কিছু মনে করিবে না। তোমার পূর্বপত্র অর্থাৎ ১২২১৪৮ তাং এর লেখা পত্র আমি আজও পাই নাই। যাক্, এবার তোমার পত্রের উত্তর দিতেছি—

১। তোমার বন্ধুবর শ্রীমান্ মনীন্দ্রনাথ গুহের বিপদ আশা করি তাঁর কৃপায় বহুলাংশে সরল হইয়া গিয়াছে। তাঁর উপস্থিত অবস্থা জানিবার ইচ্ছা আছে।

২। ‘উষার’ কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কথঞ্চিৎ পাইলে কি? কিছু পাওয়ার আশা, যৎকিঞ্চিৎ তোমার পাওনা অনুপাতে কিছু পাওয়ার আশা আছে। তাগিদ রাখিয়া যাইও।

৩। তুমি ঠিকই লিখেছ, ইদানীংকালে অর্থ ছাড়া যথাযথভাবে বাস করা অসম্ভব। অর্থ, উপার্জনের দ্বারাই আসিয়া থাকে। এই উপার্জনের ক্ষমতা শিক্ষা ও সামর্থ্য অনুপাতে না হইলেও একদম আসে না এমন হয় না। কিছু না কিছু আসিয়াই থাকে। কাজে কাজেই তোমাদের মতন সঙ্কল্পযুক্ত লোকের পক্ষে misfit কথাটা ব্যবহার ঠিক নয়। কারণ, তোমরা কর্ম্মী। যাঁহারা প্রকৃত কর্ম্মী, তাঁহাদের কাছে impossible কথাটা, misfit কথাটা একেবারেই Greek হওয়া উচিত। misfitকে fit, impossibleকে possible করতে পারিলেই প্রকৃত কর্ম্মী হওয়া যায়। আমার যতদূর জানা আছে তাহার দ্বারা ইহাই বলিতে চাই তুমি কোনদিনই কাহারও গলগল হইয়া থাকিবে না। অশ্রু ২৪ দিনের কথা ছাড়িয়া দাও। চেষ্টা রাখিয়া যাও; শীঘ্রই তোমার জীবিকার্জনের ব্যবস্থা হইয়া যাইবে।

৪। জীবনের চলার পথে পিতামাতার আশীর্বাদ বশ্ম-স্বরূপ হইয়া থাকে। তোমার মা তোমাকে দিয়া অশ্রুই সুখী হইবেন; এ বিষয়ে কোন সন্দেহ-ই নাই। তোমার উপর যে দায়িত্ব তিনি দিয়াছেন, সেই দায়িত্ব যথাযথরূপে পালন করিবার সামর্থ্যও তিনিই দিবেন।

৫। তুমি তাঁর উপর নির্ভর করিয়া থাক। তোমার মনের অবস্থা তাঁকে জানাও। তাঁর কাছে প্রার্থনা জানাও। তাঁর আশীর্বাদই তোমার হাত ধরে নিয়ে যাবে। অতএব তাঁর উপর নির্ভর করিতে আগ্রহ চেষ্টা করিবে।

৬। জগতের সকল কাজই তাঁরই কাজ। এই বোধেই যদি বুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পার, এই বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জীবনের সকল কর্মধারাকে যদি চালিত করিতে পার, তাহা হইলে আমি সত্য করিয়া বলিতেছি, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হইবেই হইবে।

৭। তোমার ঢাকা প্রসঙ্গ সম্বন্ধে বলিতেছি, তোমার মার কোন একটা positive reply পেলে ঢাকা যাবার ব্যবস্থা করিবে। যাইবার পূর্বে যাহাতে কিছু অর্থ পুঞ্জি করিতে পার, সে বিষয়ে চেষ্টা করিবে। গুরু কৃপা তোমার সম্বল হউক।

৮। দেখ, ভালবাসা যেখানে খাঁটি উভয়-পক্ষেই সেখানে কোনদিনই কোন ফাঁক থাকিতে পারে না। ভালবাসার একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। খাঁটি ভালবাসার প্রমাণ হচ্ছে—‘ত্যাগ’। অর্থাৎ তুমি তাহার জন্য কতখানি ত্যাগ করিতে পারিয়াছ এবং সে কতখানি তোমার জন্য ত্যাগ করিতে পারিয়াছে। ত্যাগ— to the sense বাসনা এবং কামনা। আরও পরিস্কার করিয়া লিখি। তোমার ছেলেবেলা হইতে কতকগুলি আশা এবং আকাঙ্ক্ষা থাকে এবং সেই আকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়াই তুমি কাজ কর। এখন তোমাদের মিলিত জীবনে দেখিলে, তোমার যে Partner, তাহার প্রকৃতি কতকাংশে তোমার আশার অনুরূপ নহে এবং ইহা খুবই স্বাভাবিক। কেন না এ জগতে তথা সৃষ্টি মধ্যে কোন দুটি প্রকৃতিই একরকমের হতে পারে না। কিছু না কিছু অমিল থাকিবেই। কাজেই ঐ আশা ও আকাঙ্ক্ষার কথা

উভয়পক্ষেই প্রযোজ্য। অতএব যে জায়গাটায় তোমার অমিল
ঠেকে, তাহার প্রীত্যর্থ তুমি প্রকৃতির সেই অংশটা উপেক্ষা করিবে
এবং তাহার দিক থেকেও উহা প্রযোজ্য। এইরূপ যদি করিতে
পারা যায়, তাহলে কোনদিক থেকেই কোনদিন গোলমাল হ'তে
পারে না। তুমি তাহার সম্বন্ধে, তাহার প্রকৃতিব যে অংশটি
লিখিয়াছ উহা তাহার প্রকৃতির একটা অংশ মাত্র। উহার মধ্যে
seriousness বিশেষ কিছুই নাই। উহার মনের ঐ অংশটি তুমি
না ধরিলেও পার। তাহা হইলে তোমার হৃৎখেদ কোন কারণটি
আর থাকিতে পারে না। ইহার সম্বন্ধে তোমাকে আর একটা
যুক্তি দিতেছি। দেখ, কেহ কোনদিনই কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে
ভালবাসে না। সে ভালবাসে তাহার মনের ঐ ভালবাসারূপ
ভাবটিকে। তাহার অন্তরের ঐ ভালবাসা বোধটিকে বাহিরের
কোন এক ব্যক্তি বা বস্তুর উপর আবেশ করিয়া সে ভোগ করিয়া
থাকে। ইহাই ভালবাসার স্বরূপ। কাজেই তুমি যখন তোমার
ভালবাসাটাকেই ভালবাস, তখন বস্তু বা ব্যক্তির প্রকৃতিগত
ব্যবহারের সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? তুমি নিজ ভালবাসায় নিজেই
মশগুল হইয়া থাকিবে; ইহাই ত নিয়ম। এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে
মৌখিক আলোচনা করাই ভাল। ইহার পর তোমার সঙ্গে যখন
সাক্ষাৎ হইবে তখন বিশদভাবে আলোচনা করা যাইবে। আজ
এই পর্য্যন্ত থাক। তোমার জীবনসঙ্গিনী তোমার মনের অনুকূল
হউক ইহাই আশীর্ব্বাদ করি।

তোমার দ্বিতীয় পত্রখানি (২৫।২।৫১ তাং এর) খুবই সুন্দর।

আমার খুবই ভাল লাগিয়াছে। পত্রখানিতে তোমার অন্তরের
ভাবগুলি রূপ লইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আশীর্বাদ করি, পত্র-
লেখা ভাবধারার উপর তোমার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হউক। জীবনে
কৃতকর্মী হও। শিবমন্ত্ৰ। জয়গুরু। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

১৯১৪

শ্রদ্ধাস্পদেষু—

শ্রীযুক্ত.....সমীপেষু—

আপনার ২৫।৪.৪৮ তারিখের লিখিত একখানি পত্র ৩০।৪।৪৮ তারিখে আমার হস্তগত হয়। পত্রপাঠে আপনার সংবাদ জানিলাম। আপনার পুত্র শ্রীমান.....এখানে থাকিয়া ধর্ম্যালোচনা করিতেছে। এবং এই উদ্দেশ্যেই সে তাহার কর্মস্থল হইতে কয়েক মাস ছুটি লইয়াছে, ইহাই আমাকে বলিয়াছে। এখানে থাকা বা কর্মস্থল হইতে ছুটি লওয়া সে তাহার পিতামাতার অনুমতিক্রমেই করিয়াছে, ইহাই আমি জানি। সে যাহাতে আপনাদের সহিত নিয়মিতভাবে পত্রাদি দ্বারা সংবাদাদি আদান-প্রদান করে সে সম্বন্ধেও তাহাকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং সে নিয়মিতভাবে তাহাই করিয়া থাকে বলিয়াই আমার জানা আছে।

পিতামাতার অসন্তুষ্টি উৎপাদন করিয়া বা পিতামাতাকে কষ্ট দিয়া কাহারও কোনদিন কোন ধর্ম্মজীবন লাভ হইয়াছে বলিয়া আমার জানা নাই। এ আশ্রমের সকল সন্তানকেই ইহাই উপদেশ দেওয়া হয় যে, পিতামাতা বা অভিভাবকগণের সম্ভাষণ বিধান

সর্ব্বাঙ্গে প্রয়োজন। আমার মনে হয় বা আমার বিশ্বাস সকল পিতামাতাই চাহেন যেন তাঁহাদের পুত্র সম্ভাবে থাকিয়া শাস্ত্রীয় নীতি অনুযায়ী ধর্ম্মজীবন লাভ করিয়া জগতে আদর্শ গৃহস্থ হইতে পারে। একজনের জীবন যদি ধর্ম্মের আদর্শ অনুযায়ী গঠিত হয় তাহা হইলে তাহার বংশে অনেকেই সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাদের নিজ নিজ জীবন গঠন করিবে বলিয়া আশা করা যায়। আমার এই যুক্তিই যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে প্রথমে নিজ জীবনকে সেই আদর্শের ছাঁচে ফেলিয়া গঠন করিতে হইবে। কোন কিছু জ্ঞান জ্ঞানের জন্য কোন একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হয়, নচেৎ শিক্ষালাভ সম্ভবপর হয় না। সেই কারণেই আমার মনে হয়, ছেলেরা মধ্যে মধ্যে এখানে আসিয়া কয়েক দিন করিয়া থাকিয়া নিজ নিজ জীবন গঠন করিবার প্রয়াসী হয়। এই সনাতন হিন্দুধর্ম্মের আদর্শে অনুপ্রাণিত পিতামাতাগণ অবশ্যই চাহেন যেন তাঁহাদের সম্মান-সম্মতিগণ ধর্ম্মজীবন লাভ করিয়া সম্পথে থাকিয়া সম্ভাবে নিজ নিজ জীবন যাপন করিতে পারে, ইহাই আমার বিশ্বাস। অবশ্য ইহা মনে হয় যে, পিতামাতাকে অবজ্ঞা করিয়া ধর্ম্মজীবন লাভ করুক, যাহা কোন দিনই সম্ভব নয়।

জগতে মানুষ হ'তে গেলে ধর্ম্মজীবন লাভ একান্ত প্রয়োজন। সনাতন হিন্দুর প্রাণই হচ্ছে ধর্ম্ম। ধর্ম্মজীবন লাভ করিয়া সংসারাত্মকে প্রবৃত্ত হইলে সে সংসারে সুখ এবং শান্তি অবশ্যই বিরাজ করিবে বলিয়া আমার ধারণা।

সন্ন্যাসী হওয়া সহজসাধ্য নয়। আমি নিজেই এখনো সন্ন্যাসী হইতে পারি নাই। সংসারত্যাগ করিলাম বলিলেই ত্যাগ করা সম্ভব নয়। যথার্থ বৈরাগ্য বহু আয়াসসাপেক্ষ। বহু জন্মের মুকুতির ফলে জীবের বৈরাগ্য আসে। কাজেই তাতার সন্ন্যাসী হইবার সম্ভাবনা আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। যাক, এ সম্বন্ধে আর অধিক কি লিখিব। আপনি বৃন্দাশ্রী এবং সুবিজ্ঞ, আপনাকে অধিক লেখা বাহুল্যমাত্র।

আপনারা চিহ্নিত হইবেন না। শ্রীমান.....কে আমি ছুট একদিনের মধ্যেই পাঠাইয়া দিতেছি। সে উপস্থিত একটা কোঁড়া হইয়া কষ্ট পাঠিতেছে। এমনটু সুস্থ হইলেই সে তাতার পিতামাতার আচরণদর্শন উদ্দেশ্যে যাত্রা করিবে। আপনাদের নিত্য কুশল কামনা করি। ইতি—

শ্রীবিষ্ণুজিৎ ব্রহ্মচারী

(৪৩)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

২৪।৭ ৪৮

পরমস্নেহভাজনেষু—

মা কল্যাণী আমার, স্নেহঘন শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহ করুণাধারায় অভিস্নাতা হও মা, ইহাই প্রার্থনা করি। তোমার কহেকথানি পত্রই পাইলাম, শবীর বিশেষ অসুস্থ থাকায়, তোমার পত্রের উত্তর দিতে আমার কিছু বিলম্ব হইল। পাছে তুমি দুঃখিত হও, সেই কারণে আমি ফণীকে বলিয়াছিলাম, আমার অসুস্থতার সংবাদ তোমাকে দিতে। এবং সেও তোমাকে পোষ্টকার্ডে-এ সংবাদ দিয়াছিল। আশা করি, তাগা পাইয়াছ।

তোমার পত্রের মর্মে ইহাই বুঝিয়াছি,—তুমি তোমার স্বামী ও সন্তানাদি কর্তৃক যে-জাতীয় সুখের প্রত্যাশা কর তাগা আজও পর্যন্ত পাও নাই। এবং সেই কারণে তোমার শরীর ও মন ক্রমেই ভাঙিয়া পড়িতেছে। ফলে, এই পরিদুঃখমান জগৎ ও জগন্নাথ উভয়ের প্রতি একটা বিদ্বৈতব্রাব তোমার মনে ঘন হইয়া উঠিতেছে।

মা, এ-জগতে জীব ত্রিতাপ জ্বালায় বা ত্রিবিধ দুঃখে অনবরত জ্বলিতেছে। প্রতিটি জীবই এই ত্রিবিধ দুঃখের কোন না কোন

একটির দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। এই যে তিনটি দুঃখ ইহা যথাক্রমে - আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক নামে কথিত হইয়া থাকে। এই ত্রিবিধ দুঃখ সম্বন্ধেই আমি বলিব :-
 আধ্যাত্মিক দুঃখ—ইহা আত্মা হইতে জাত। অর্থাৎ রোগ, শোক ইত্যাদি। আধিদৈবিক দুঃখ ইহা দৈব হইতে জাত, যথা—বজ্রাঘাত, বহ্মা, রেল দুর্ঘটনা, ভূমিকম্প ইত্যাদি হইতে জাত। আধি-ভৌতিক দুঃখ—ইহা প্রাণী হইতে জাত, যথা—সংসারে পতি, পত্নী, পুত্রকন্যা, আত্মীয় ইত্যাদি, বন্ধুবান্ধব দ্বারা শৃগাল কুকুর ইত্যাদির দংশনজনিত প্রভৃতি দ্বারা জীব যে-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। এখন জীব এই ত্রিবিধ দুঃখের কোন না কোন একটির দ্বারা অতর্কিত কষ্ট পাইতেছে। ইহা তো বুঝিলাম, এখন এই দুঃখের হাত হইতে পরিদ্রাণ পাইবার উপায় কি ? ইহার উত্তরে হয়ত এইরূপ উপদেশ আসিতে পারে - ভগবানের স্মরণ লগ্ন; ভগবৎ সাধনা, উপাসনা কর ইত্যাদিরূপ বড় বড় কথা; ক্রটিমধুর উপদেশাবলী বলিতে বেশ, শুনিতে ভাল, কিন্তু পালন করিতে শক্ত যাহা তাহাই আমাদের উপর বর্ষিত হইয়া থাকে। আমি কিন্তু এইরূপ উপদেশ দিই না। আমার বিশ্বাস, এই দুঃখের মূল তত্ত্বটাকে অর্থাৎ কোথা হইতে এই দুঃখ আসে, ইহা যদি বুঝা যায় বা জানা যায়, তাহা হইলে দুঃখ যত জোরেই আমাদের কাছেই আশ্রয় না কেন, আমাদের কাছে খুব বেশী উদ্বিগ্ন করিতে পারিবে না, ইহা আমাদের কাছে তীব্র বেদনারূপে আবির্ভূত হয় তখনই, যখনই আমাদের বুদ্ধি গুলের দিকে লক্ষ্য না করিয়া আগার দিকে ধাবিত হয়। শোন, আর একটু খুলে

বলি,—মনে কর, তুমি তোমার স্বামীর কাছ হইতে দুঃখ বা বেদনা পাইলে, এখন তুমি ভাবিলে, তোমার স্বামী তোমায় দুঃখ বা বেদনা দিল এবং তজ্জনিতই তোমার দুঃখ হইল, কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা কি হইল দেখ। তুমি স্বামীর কাছ থেকে যেরূপ-ভাবের ব্যবহার প্রত্যাশা কর, তাহারই বিপরীতভাবে তোমার কাছে আসে যখনই, তখনই তোমাকে দুঃখ বা বেদনা দেয়। এখন এই যে তুমি একটি ব্যবহারের আশা করিলে— এই ব্যবহারটী পাঠবার আশা তোমার প্রকৃতিগত হইবে। কিন্তু সে হয়তো ঠিক সেইরূপ ব্যবহারই দিয়াছে এবং তাহা তাহারই প্রকৃতি অনুযায়ী হইয়াছে। এখন তোমার প্রকৃতিতে ইহা মানিয়া লইল না, কাজেই তুমি দুঃখ পাইলে। এখন কোন একটি প্রকৃতি অপর একটি প্রকৃতির সমান কখনই হইতে পারে না,— “ভিন্নরুচি হি মানবাঃ।” তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি কি, এই দুঃখের মূল কারণ আমাদের “আশা।” শাস্ত্রে আছে— “আশাহি পরমং দুঃখং, নৈরাশু পরমং সুখম্” এজগতে সকল আশা কাহারও কোন দিনই পূর্ণ হয় না, এবং এই আশাও আমার নিজ প্রকৃতি-সম্মত। অতএব আমার প্রতিটি চাহিদাই আমার প্রকৃতিগত হয় এবং আমার প্রতিটি গ্রহণও আমার প্রকৃতিগত হয়। আরও পরিষ্কার করিয়া বোঝ। আমার চাহিদা অণুর প্রকৃতিগত হইবে না এবং গ্রহণও অণু প্রকৃতিগত হইবে না। রবিবাবু ঠিক জীবের অন্তরের এই অবস্থাটী লক্ষ্য করিয়াই একটি কথা লিখিয়াছেন —

“জেনো এই সুখে দুখে আকুল সংসারে,
 মেটে না সকল তৃচ্ছ আশা ;
 (তা বলিয়া) অভিমানে, অনন্ত তাঁহারে,
 ক’রো না ক’রো না অবিশ্বাস ।
 সুখ ব’লে যাহা চাই সুখ তাহা নয়,
 কি যে চাই জানি না আপনি ;
 আধারে জ্বলিছে, ঐ ওরে ক’রো ভয়
 ভুজঙ্গের মাথাব মণি !”

এই যে মণি ও ভুজঙ্গ, এই দু’টি শব্দ ব্যাখ্যান করিয়াছেন এবং
 ইত্যাকেই ভয় করিতে বলিতেছেন। এটির তাৎপৰ্য্য হইতেছে কি
 যে, ইত্যাদিরূপ চাতিদা ও গ্রন্থ উভয়ই নিজ নিজ প্রকৃতিগত হইয়া
 থাকে এবং এই উভয় অদ্ব্যস্তি অজ্ঞানতাপ্রসূত। আমরা যে কি
 চাইছি তা আমরা নিজেরাই জানি না, অথচ আমরা চেয়ে আছি।
 যে জিনিষটা আমাদের চাহিদার বস্তু সেটা যে কি জিনিষ তাহা
 আমরা নিজেরাই জানি না।

অতএব যাহা কিছু সমস্তই আমাদের অজ্ঞানতাপ্রসূত। সেই
 কারণেই কবি বলিতেছেন যে, ঐ আধাররূপ অজ্ঞানতার ভিতরেও
 যে জ্ঞানরূপ আলো আছে, অশুভেব মধোও যে শুভ লুক্কায়িত
 আছে, সেটুকু লক্ষ্য করিলেই মিটে যায়, ইত্যই আমার মনে হয়।
 দেখ মা, আমরা সুখ চাই, শান্তি চাই, আনন্দ চাই—এ-বিষয়ে
 কোন ভুল নাই। চাই বটে কিন্তু কেমন ক’রে চাইলে পাওয়া যায়,
 তাহা আমাদের জ্ঞান নাই। সেই কারণেই আমাদের প্রতিটি

আশা আমাদের ইচ্ছামত মেটে না। দেখ, একটু বুদ্ধি খরচ করে চাইলেই সব মিটে যায়। তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, কাজেই তোমার কাছে আমি এই সব যুক্তি দেখাইতেছি, তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে।
শোন -

“সুখ শুধু পাওয়া যায়, সুখ না চাহিলে
প্রেম দিলেই প্রেমে পুড়ে প্রাণ ;
নিশি নিশি আপনার ক্রন্দন গাহিলে
ক্রন্দনের নাহি অবসান।”
“অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে
মানে না বাহুর আক্রমণ ;
একটী আলোক শিখা সমুখে ধরিলে
নীরবে করে সে পলায়ন।”

অতএব মা, ইহাই যদি ভালভাবে বোঝা যায়, যদি ভালভাবে চিন্তা করা যায়, তবে দুঃখ বলিয়া কিছু থাকে না। সংসার সুখময়, শান্তিময় হইয়া যায়। আশা করি, এই চিঠিখানিতেই তোমার প্রত্যেক চিঠির উত্তর হইয়া গেল।

তোমার মেয়েদের বিবাহ না দেওয়া পর্য্যন্ত লেখাপড়া করানই ভাল। কারণ, তাহাদের বয়স হইয়াছে। কেবল গৃহস্থালী কর্ম্মে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে অল্পরূপ ফল হইতে পারে। অতএব..... সম্বন্ধে ইহাই বলিতে চাই Matric পাশ করিয়া তাহার ডাক্তারী পড়া হইবে না। কাজেই তাহাকে বছর দুই এক আরও কলেজে পড়িতে হইবে। অতএব উহাকে কলেজে ভর্তি করিয়া দিলে

ভাল হয়। অংশু, তুমি মা, তুমি তাহাদের সম্বন্ধে যতটা ভাল বুঝ, তাহাদের পিতাও তাহাদের সম্বন্ধে ততটা ভাল বুঝে না। অতএব, তুমি যাহাই ভাল বিবেচনা করিবে, তাহাই করিবে। তোমাকে আর একটি কথা লিখিতেছি। আশাভঙ্গজনিত অতটা রেগে যাও কেন? একটু ধৈর্য্য ধরা উচিত। আমি মানি যে তুমি সহ্য ক'রে ক'রে এখন সীমা অতিক্রম করিয়াছ। উপরন্তু তোমার শরীর ও মন উভয়ই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কাজেই এখন আর তুমি সহ্য করিতে পার না। কিন্তু মা, একটি জিনিষ জানিও, ধৈর্য্যের কোন সীমা নাহি, সীমাবদ্ধ সহ্য ধৈর্য্য নামে উল্লিখিত হইতে পারে না। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পৃথিবী। ধৈর্য্য ধরিতে পারিলে একটা মস্ত বড় উপকার আছে। ধৈর্য্যের দ্বারা ঘটনার ভাল মন্দ উভয় দিকই পরিস্ফুট হইয়া উঠে; এবং অধৈর্য্যতার ফলস্বরূপ যে ক্রোধরূপ চণ্ডাল জীবকে আশ্রয় করিয়া মনুষ্য হইতে পশুতে পরিণত করে, তাহার হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যায়।

“ক্রোধে পাপ, ক্রোধে তাপ, ক্রোধে কুলক্ষয়

ক্রোধে সর্বনাশ হয়, ক্রোধে অপচয়।”

অতএব মা, এই ক্রোধের দ্বারা তোমার কন্ম ভাল কি মন্দ ইত্যাদি বিবেচনাশক্তি হ্রাস পায়। ফলে, জীব (পুরুষ কি স্ত্রী) একটা অবাঞ্ছনীয় কন্ম করিয়া বসে। ফলে, তাহার জীবনটা জগতের সামনে একটা bad example হইয়া দাঁড়ায়। অতএব সংসারে থাকিতে গেলে উভয়েরই উভয়ের পক্ষে কতকটা ত্যাগ ও কতকটা গ্রহণ—এইভাবে চলিলেই কতকটা সামঞ্জস্য হয়

বলিয়া আমার মনে হয়। জোর করিয়া কাহারও কাছ থেকে ভালবাসা আদায় করা যায় না। যদি ভালবাসা পাইতেই হয়, তাহা হইলে নিজ প্রকৃতির কতকটা অস্থির প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া দিতে হয় এবং অস্থির প্রকৃতির কতকটা নিজ প্রকৃতির সঙ্গে মিলাইয়া কাজ করিলেই কতকটা শান্তি স্থাপন হয়। ইংরাজীতে একটা কথা আছে—“Two lions cannot live in a cage.” - দুই সিংহ এক খাঁচায় বাস করিতে পারে না। “তোমুন্ডি মিলিটারী, হামুন্ডি মিলিটারী” হইলে বগড়াই অবশ্যস্তাবী। আর অধিক কি লিখিব। পত্রোত্তরে তুমি আমার কাছ থেকে যাহা পাইতে চাও, তাহা পাইতেছ কি না জানাইলে মুখী হইব। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীগুরু আশ্রম।

তাজারিবাগ

২৫৭৪৮

কল্যাণীয়ায় -

ভাই..., দাছর স্নেহাশীষ লও। তোমার কয়েকখানা পত্রই পেয়েছি, আবার পত্রের উত্তরও দিয়েছি। আশা করি এতদিনে তা পেয়েছ। এ বৎসর থেকে সমস্ত Medical School উঠে গিয়ে Medical Collegeএ পরিণত হয়েছে এবং তাতে পড়তে হলে lowest standard হচ্ছে I. Sc. with Biology. এজন্য আমার ইচ্ছা তুমি দুই বৎসর I. Sc. পড়ে নাও। তোমার বাবা ও মাকেও আমি সেইমত ব'লে দিয়েছি। বন্ধনান্নেব Medical School টা abolished হয়ে তাতে এ বৎসর থেকে Health Visitor এবং Nursing শিক্ষা দেওয়া হবে।

তুমি শেষ পত্রে যে বিষয়ের উল্লেখ করেছ তা জানলাম। আমি কলিকাতায় নিশ্চয়ই যাব, তবে কোনও বিশেষ কারণে এ সম্ভাভে হয়ে উঠবে না। যত শীঘ্র সম্ভব যাব। মনে রেখো ভাই, ভগবান মাত্র একস্থানেই আবদ্ধ নন। স্মরণে রেখো তিনি সর্ব-শক্তিমান। তিনি সততই তোমাদের সাথে, সাথে রয়েছেন এবং তোমাদের রক্ষা করছেন। তোমরা একলা কোন সময়েই নও। সকলে আপন আপন বৃত্তিরূপ কথা বলে।

ভাষা ভাবেরই বাহন। সাধারণ সকলে ঐরূপ মনোবৃত্তিসম্পন্ন। তাই বলে বস্তু কি কোনদিন পরিবর্তিত হয়? সে যা, ঠিক তাই থাকে। তোমরা আমার হাতে তৈরী সৈনিক। বীরের মত সমস্ত ঘটনার সম্মুখীন হও। আঙ্গ তোমাদের সামনে যেকোন ঘটনা উপস্থিত হয়েছে, তাতে বীরের মত জয়ী হওয়াই হবে শ্রীগুরু আশ্রমের সৈনিকের উপযুক্ত। মা ভৈঃ। ঐ শোন ভগবান পাঞ্চজ্ঞের গভীর নিনাদে তোমাদের জাগিয়ে বলছেন, “ক্লেব্যঃ মান্স গমঃ পার্থ! নৈতং ভয়ানপদ্যতে।” তুমি ক্লীব নও - তুমি মহান্। তোমার মধ্যে গুণ ঘটনা অতিক্রম করার শক্তি রয়েছে। মাত্র জাগো, নিজেকে চেনো, শ্রীগুরুর প্রকৃত সম্মান বলে নিজেকে জগতের সামনে প্রমাণিত কর।

এ শরীর উপস্থিতি ভালই আছে। আশ্রমস্থ অমৃত্যু কুশল। একটু চেষ্টা করলেই তুমি আমার উপস্থিতি অনুভব করবে। আনন্দে থাক। ইতি—

আঃ

‘দাহ’

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

৩১/৭/৪৮

পরম প্রীতিভাজনেষু—

শ্রী.....মহাশয়, সমীপেষু—

প্রিয়.....বাবু, সর্বমঙ্গল-আকর সর্বেশ্বর শ্রীভগবানের মঙ্গলাশীর্ষাদে আপনাদের সর্ববিধ মঙ্গল হউক, ইহাই প্রার্থনা করি।

কিছুদিন পূর্বে কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া আপনি আমাকে একখানি পত্র দিয়াছিলেন। অন্যান্য প্রশ্নগুলি আমি পাই নাই, সেগুলি আপনার কাছেই ছিল। আপনার পত্রখানি পাইবার কিছুদিন পরে আমি আপনাকে আপনার পত্রের উত্তর দিয়াছিলাম। পরে জানিলাম, ঠিকানা ভুল হওয়াতে আপনি আমার সে পত্র পান নাই, ইহা আমারই অসাবধানতাবশতঃ হইয়াছিল এবং সেজন্য আমি আপনার কাছে অত্যন্ত লজ্জিত ও দুঃখিত। পরে শ্রীমান্ সত্য-ভূষণের সহিত আপনাকে পত্র দিব, ইহাই স্থির করিয়াছিলাম; কিন্তু হঠাৎ আপনার অসুস্থতার সংবাদ আসায় পত্র দেওয়া হয় নাই। এইবার আপনার পত্রের উত্তর দিতেছি।

যে সমস্ত প্রশ্নগুলি আপনার অন্তরে প্রতিনিয়তই উঠিতেছে, তাহার সুসমাধান সাক্ষাৎভাবে আলোচনা দ্বারাই সম্ভব। পত্রের

দ্বারা সবিশেষ মীমাংসা সম্ভব নয়। যাহা হউক, আমি যথাসাধ্য একটু খবর লিখিতেছি। পরে যদি ভাগ্যবলে আপনার সহিত স্কুলে সাক্ষাৎ হয়, তখন আপনার সকল প্রশ্নের মীমাংসা হইবে।

(১) দেখুন, জীব সাধারণতঃ সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে নিজ নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী। প্রতি জীবই চায় জীবনের সমস্ত ঘটনাবলী যেন তাহার প্রকৃতির অনুকূল হয়। কিন্তু ইহার প্রতিকূল একটুখানি পাইলেই তাহার দুঃখ হয়। কাজেই দেখা যাচ্ছে, প্রকৃতির অনুকূলে সুখ এবং প্রতিকূলে দুঃখ। এই সুখ এবং দুঃখের সংঘাতই হচ্ছে সংসার। কোন দুটি প্রকৃতি এক হইতে পারে না। কিছু না কিছু পার্থক্য থাকিবেই। এই প্রকৃতি হইতেছে গুণগত। সৃষ্টি মূলে তিনটি গুণ আছে। এই তিনটি গুণ যথাক্রমে সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি নামে অভিহিত হয়। এবং এই তিনটি গুণকে আশ্রয় করে প্রকৃতি ত্রিবিধভাবে প্রকাশিত হয় এবং তদনুসারে কর্ম হইতে থাকে। কাজেই যে গুণাশ্রয়ী যে জীব তাহার প্রকৃতি তদনুসারে হইয়া থাকে। এই যে কর্মের, ভাবের, চিন্তাধারার পার্থক্য দৃষ্ট হয় ইহা মাত্র গুণগত বিভেদ। কাজেই কোন কিছু ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া সুখী বা দুঃখী হওয়া উচিত নয়। আমাদের অন্তরের একটা চাহিদা থাকে এবং এই চাহিদার উপরই আমাদের একটা মোহ জন্মায়। কাজেই সেই চাহিদা পরিপূরণজনিত সুখ বা দুঃখ অনুভব হইতে থাকে। সুখ বা দুঃখ এই দুইটি মনেরই ভাব মাত্র। মনকে যদি Control করিতে পারা যায় তাহা

হটলেই এই সুখ দুঃখের হাত হইতে নিস্তার পাওয়া যাইতে পারে।

এই যে এতবড় একটা সৃষ্টি আমার সামনে রহিয়াছে, ইহার স্রষ্টা একজন আছেই, অর্থাৎ এই সৃষ্টিক্রম কৰ্ম্ম যখন সাধিত হইতেছে তখন স্রষ্টাক্রম কৰ্ত্তা তাহার আছেই। তাহা হইলে আমরা পাঠলাম কি - এই সমগ্র সৃষ্টি অর্থাৎ আমার নিজ হইতে আরম্ভ করিয়া আমার সম্মুখস্থ যাহা কিছু দৃশ্য পদার্থনিচয়, জীবনিচয়, সমস্তেরই মালিক সেই স্রষ্টা বা ঈশ্বর। ইহাই যদি ঠিক হয় তাহা হইলে কোন কিছু ঘটনার সংযোগ বা বিয়োগেতে আমাদের সুখ বা দুঃখ হওয়া উচিত নয়। মালিক যে যে কৰ্ম্মগুলি করিবার জ্ঞান আমাকে সৃষ্টি করিয়াছেন সে সমস্ত কৰ্ম্মগুলি যথানিয়মে (প্রতিটি কৰ্ম্মেরই একটি বাঁধা নিয়ম বা শৃঙ্খলা আছে) করিয়া যাটতে পারিলেই আমার ছুটি। আমরা এই রূপরসাদির উপর মোহগ্রস্ত হইয়া পড়ি বলিয়াই আমাদের বিভিন্ন বাসনা কামনার উদ্ভব হয়, এবং আমাদের মন মূলটি ছাড়িয়া দিয়া বাসনা হইতে বাসনান্তরে ছুটাছুটি করিতে থাকে। কাজেই জন্ম-মৃত্যুর আবর্তনে পড়িয়া যায়। আমার কথা হইতেছে, মনটি সেই জগন্নাথের কাছে রাখিয়া দিয়া তাঁর এই জগৎ সেবায় আত্মনিয়োগ করাই বুদ্ধিমানের কাজ। নিজের চাহিদা কিছু না রাখিয়া মাত্র তাঁর বিভিন্নরূপের সেবা করিয়া যাইতেছি, আমি মাত্র সেবক, এই বুদ্ধিতে কাজ করিতে পারিলেই বহুলাংশে শান্তি পাওয়া যায়। উপরোক্ত এই তথ্যগুলির ভিতরে আপনার দুটি প্রশ্ন নিহিত

আছে। একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।

আপনার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে যাহা জানিবার বাসনা আছে তাহা চিঠির মধ্যে আলোচনা উচিত বিবেচনা করিলাম না। সাক্ষাতেই আলোচনা হইবে। তন্ময় হুঁদা সম্বন্ধে যে প্রশ্ন তাহাও সাক্ষাতভাবে আলোচনা করিব। আপনার অমৃতের যে প্রশ্নগুলিই আমি ধরিতে যাইতেছি, তাহাব সবগুলিই আপনার সহিত একান্তে আলোচনা করা দরকার, পত্রে এইগুলি আলোচনা করা উচিত নয়। যদি শ্রীভগবানের ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে শীঘ্রই একবার কলিকাতা যাইবার ইচ্ছা আছে। তখন আপনার সহিত সাক্ষাতভাবে আলোচনা করিব।

উপস্থিত আপনার শরীর কেমন আছে? পরোক্ষেরে জানাইলে সুখী হইব। অল্পস্ব মঙ্গল। আপনাদের নিত্য কুশল কামনা করি। ইতি—

আপনাদের শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীমৎ সার্মী বিশ্বজিৎ ব্রহ্মচারী।

শ্রীশুক আশ্রম

হাজারিবাগ,

১৩৮৪৮

স্নেহসম্পাদেয়—

শ্রীভগবানের মঙ্গলাশীষ গ্রহণ কর। তোমার পত্র ও কবিতা পাইলাম। কবিতাখানি সুন্দর হইয়াছে। জন্মাৎসবের পর-সংখ্যাতে উহা দিবার ইচ্ছা করি। তোমার কোন সংবাদ এতদিন পর্য্যন্ত না পাওয়া তোমার বিষয় চিন্তাই একটু করিয়াছিলাম, পত্র-পাঠে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম।

জীবমন সংস্কারাক্রম পাকে বলিয়াই অজ্ঞানযুক্ত হয়। এই অজ্ঞান বা অবিজ্ঞা জীবের দুঃখ ঘটাইয়া থাকে। অবিজ্ঞানিত দুঃখ দূরীকরণার্থই জীব সৎগুরুর আশ্রয়প্রার্থী হয়। সেই সৎগুরুর কুপালাভ হইলে জীবের আত্মাত্মিক মঙ্গলবিধান হইয়া থাকে। এই যে আধ্যাত্মিক শক্তি, উহা শক্তিমানের ধন বা ঐশ্বর্য্য বিশেষ।

“এই ধন কেহ নাতি নিতে পারে কেড়ে,

যতই করিবে দান তত যাবে বেড়ে।”

অতএব তিনি যদি শক্তিমানই হন, তাহা হইলে তাঁহার শক্তির অপচয় কোনদিনই হইবে না। যত বড় দুর্ভাগ্যই হও না কেন, তাঁহার নিজ আচারে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্মই, দূর আচারকে

সন্নিকটবর্তী করিবার জন্তই, ছুঁষ্ট আচাংকে সৃষ্ট করিবার জন্তই
 রূপা প্রয়োজন। ছুঁষ্ট ঘোড়াকে বাগ মানানই চালাকের কৃতিত্ব।
 অতএব তাঁহার শক্তির অপচয় হইতেছে কি সঞ্চয় হইতেছে, তাঁহার
 শক্তি নষ্ট হইতেছে কি বাড়িয়া যাইতেছে এ সব বিষয় চিন্তা করিয়া
 সময় নষ্ট না করিয়া, নিজে কতদূর কি লাভ করিলে, নিজের কতটুকু
 পরিবর্তন হইল, সেইদিকে লক্ষ্য রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ। কি
 করিলে, কেমন করিয়া চালাইলে তোমার উপকার হইবে, সে চিন্তা
 চাচকের, তোমার নয়। অতএব এই সব চিন্তায় বৃথা সময় নষ্ট
 না করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে চিন্তা করা উচিত।

দেখ, আমাদের একটা ধারণা আছে ভগবান বুঝি আমাদের
 স্তুতি নিন্দা দ্বারা সন্তুষ্ট অসন্তুষ্ট হয়েন এবং কখন আমি স্তুত্বাদি
 দ্বারা তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিব ইহার অপেক্ষায়ই তিনি বসিয়া আছেন।
 এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। তাঁহার সন্তুষ্টি অসন্তুষ্টি কিছুই নাই। তিনি
 স্তুতি নিন্দার উপর। তিনি সদানন্দময় পুরুষ। এই যে দেবতাদিকে
 আমরা স্তুত্বাদি করি, প্রার্থনাদি জানাই, ইহার মূল উদ্দেশ্য হইতেছে
 আত্মনিবেদন করা অর্থাৎ অহংকারের নাশ হওয়া। এই
 অহংকারই হইতেছে মূল অবিজ্ঞা। ইহাই জীবের পতন বা দুঃখ
 ঘটায়। এই অহংকারের দ্বারাই চিত্তদর্পণ অপরিষ্কার থাকে।
 ফলে, জীবের দুঃখ ঘটে। অতএব মনটিকে যদি সেই এক
 জায়গায় ফেলিয়া রাখিতে পার, তোমার এই বহুমুখীন লক্ষ্যধারা
 যদি একমুখীন করিতে পার, তোমার অহংকারের বহুমুখীন
 ভাবধারাকে যদি একইভাবে সন্নিবেশিত করিতে পার, বিভিন্ন

প্রকারের চাহিদা ছাড়িয়া যদি সেই এককেই চাহিতে পার তাহা হইলে ঐ বহু হইতে যে সুখ দুঃখাদি উৎপন্ন হয় তাহাব হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পার।

ভালকে ভাল করাব কৃতিত্ব কিছই নাই। ভাল যে সে চিরকাল ভাল থাকিবেই। খাবাপকে ভাল কবাই কৃতিত্ব। যে জ্ঞানবান, যে বিদ্বান তাকে আবাব কি জ্ঞান কি বিদ্যা দিবে? যে অজ্ঞান, যে অবিদ্বাংস্ত তাহাকে জ্ঞান দেওয়া, তাহাকে বিদ্যা দেওয়ার জন্যই ঠাকুবেব প্রয়োজন। অতএব বাবা, ঐ সব বিষয়ে মাথা না ঘামাহয়া তাহাব কাছে আত্মসমর্পণ করি। চণ্ডী নব। তিনি যথাকর্তব্য বিধান করিবেন।

প্রভবেব সংবাদ কি? সে কোথায় ও কেমন আছে? সুধীরের অসুস্থতাব সংবাদে চিন্তিত হইলাম। আশা করি, ভগবৎ কৃপায় সে ক্রমেই সুস্থ হইতেছে। হাজারিবাগস্থ জনৈক ভক্ত টাইফয়েড বোগে কষ্ট পাইতেছে। সেই কারণেই কলিকাতায় যাইতে দেবী গহতেছে। স এণ্ট সুস্থ হইলেই আমি কলিকাতায় যাইব। তোমাদেব কুশল দিও। অত্রস্থ মঙ্গল, আনন্দে থাক। ইতি—
বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

২৫।১।৪৮

প্রার্থনাকৈয়ু—

বাবা, পরম কারুণিক, চিরমঙ্গলময় শ্রীশ্রী নারায়ণের করুণাশীষ তোমাব শিরে নিত্য বাঁধত হউক। তোমার টাকা ও পত্র পাইলাম। পত্রপাঠে মনোবেশ অগতঃ হৃদয়াবেশেব সুখী হইলাম। তোমার ছবিখানি তোমাব মার কাছে সমস্তে সুরক্ষিত আছে।

তুমি তোমার ঠাকুরের কাছ থেকে গিয়া এমন কতকগুলি ঘটনার সম্মুখীন হইয়াছ যে, ঘটনাগুলিতে জীবন্তুলদৃষ্টিভঙ্গিতে এইগুলি দেখিলে এবং চিন্তা করিলে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে এবং স্বতঃই তাহাব বুকে একটি প্রশ্ন জাগে, “ঠাকুর আমার চিরমঙ্গলময়, আমি আমার মঙ্গলময় দেবতার কাছ থেকে আসিয়াই এমন কতকগুলি ঘটনার সম্মুখীন হইলাম যাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে অমঙ্গলজনক, ফলে দুঃখদায়ক বলিয়া অনুমিত হয়। কেন এমন হয়?” উত্তর দেই :—শোন, জীব হইজগতে সাধারণতঃ ত্রিবিধ দুঃখে প্রতিনিয়ত উৎপীড়িত হইতেছে, এবং এই দুঃখের হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্যই জীব ভগবৎ চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে। এখন এই দুঃখ হইতেই মুক্তি—মানে কি? এই দুঃখগুলি কি

আর আসিবে না ? তাহা নহে। দুঃখ বা সুখ কৰ্ম্মফল অনুপাতে আসিবেই। কৰ্ম্ম যতদিন আছে তাহার ফলও ততদিন আছে। কৰ্ম্ম দুই প্রকার। শুভ ও অশুভ। কাজেই ইহার ফলও দুই প্রকার। সৃষ্টি শব্দে কৰ্ম্মকেই বুঝায়। অতএব সৃষ্টি যতদিন আছে, কৰ্ম্ম ততদিন আছে, কৰ্ম্মের ফলও আছে। ব্যাপারটা কি হয় শোন,— জীব সাধারণতঃ এই কৰ্ম্মের ফলের উপর মোহগ্রস্ত হইয়া পড়ে, ফলে সুখ দুঃখ ভোগ করিতে থাকে। দেখা যাইতেছে, কৰ্ম্ম আমাদের সুখ দুঃখের কারণ নহে। ফলের প্রতি যে মোহ বা আসক্তি ইহাই আমাদের সুখ দুঃখের কারণ। কাজেই ইহা হইতে বোধ, দুঃখের নাশ মানে মোহ বা আসক্তির নাশ। এখন প্রশ্ন হইবে, “শান্তিমান সাক্ষাৎ মূর্ত্ত ভগবানস্বরূপ শ্রীশুক” আশ্রয় বা কৃপা লাভ করিয়াও জীবকে কেন ইত্যাদি প্রকার ঘটনাগুলি ভিতর মধ্যে মধ্যে সম্মুখান হইতে হয় ? ইহা দানী শ্রীশুক স্বয়ং তোমাদের কাছে পরীক্ষা দেন যে, তোমরা কতটুকু পরিমাণ এই ঘটনাগুলি তোমাদের মধ্যে সামান্য খাড়াইয়া লইতে সক্ষম হইতেছ। অর্থাৎ তোমরা কতটুকু পরিমাণ মোহ বা আসক্তিশূণ্য হইতে চেষ্টা করিতেছ, ইহা তোমরা নিজেরাই বুঝিতে চেষ্টা কর। দেখ, আমি যদি মুখে বলি, তোমাদের মোহ বা আসক্তি বা কাম ক্রোধাদি রিপুনিচয় অনেকখানি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, ইহা দ্বারা তোমাদের বিশ্বাস গুণ দূত হয় না বা হইতে পারে না। কিন্তু ইত্যাদি প্রকার ঘটনাদ্বারা যখন তোমরা Practical test পাইবে, তখনই বুঝিবে তোমরা কতটুকু

পরিমাণ অগ্রসর হইতেছে। এই সমস্ত ঘটনা মধ্য মধ্য আসার কারণ ইহাই।

অন্ত পরিশ্রমের পর তোমার শরীর সুস্থ আছে তো? মিনা মা, তোমার ছেলেমেয়েরা কে কেমন আছে? আশ্রম-সংবাদ এক প্রকার। আমার শরীর ভাল আছে কিন্তু মন ক্রমশঃ অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে, আর যেন কিছু ভাল লাগিতেছে না। মধ্য মধ্য তোমাদের কুশলাদি সংবাদ দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

২৬/১১/৪৮

পরম স্নেহভাজনেষু—

বাবা, করুণাময় শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহকরুণাধারা নিত্য তোমার শিরে বর্ষিত হউক। পত্রপাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম।

শরীরের জন্ম একটু যে হাঁটাচলা করিব তার উপায় নাই। প্রত্যহ মেঘ করিতেছে এবং ঝির ঝির করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। আজ ৭৮ দিন যাবৎ এ অবস্থা চলিতেছে। যাক্, আকাশটা একটু পরিষ্কার হইলে বেড়াইতে চেষ্টা করিব।

এইবার তোমার কথার উত্তর দিই।

১। যে সাধক বা যে ভক্ত শ্রীগুরুতে মনপ্রাণ অর্পণ করিতে চেষ্টা করে, করুণাময় শ্রীগুরু ভগবান তাঁহাকে ঐভাবেই কৃপা করেন। ঐরূপ অবস্থার উদ্দেশ্যই হইতেছে, তিনি যে তোমার নিত্য সাথী, তোমার প্রতিটি কণ্ঠের একমাত্র দ্রষ্টা, ইহা যাহাতে তুমি জানিতে পার বা বুঝিতে পার সেইজন্মই ঐরূপ অবস্থা হয়।

২। ঐ যে তোমার ভিতরে ছুইটি ভাবের খেলা এক সঙ্গে হইতেছিল, ঐ যে মনে হইতেছিল ছুইটি আমি, উহার একটি হচ্ছে Inner self আর একটি হচ্ছে Outer self. বাংলা কথায় একটি

হচ্ছে 'শুদ্ধ আমি' অপরটি হচ্ছে 'জীব আমি'। ঐ যে শুদ্ধ আমি উনিই হচ্ছেন গুরু বা ভগবানস্বয়ী নাম হয় ঐ 'শুদ্ধ আমি'তে কেবল অনুভব করে 'জীব আমি'। ঐ নাম জীবহৃদয়ে প্রতিনিয়তই ধ্বনিত হইতে থাকে তুমি যে মহানিশি গুরুকৃপা পাইতেছ, করুণাময় শ্রীগুরু ভগবান তোমাকে যে-কৃপা করিয়া নিজ অঙ্গে ধারণ করিয়া লইয়াছেন, ইহা তোমার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তুমি যে তাঁহার কৃপা অনুভব করিতে সক্ষম হইতেছ ইহা জানিয়া পরম প্রীতিলাভ করিলাম।

গুরুতে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে অর্থাৎ কর্তৃত্বাভিমান সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইলে শ্রীগুরু ভগবানের ঐ যে নিত্যবর্নী কৃপাশীল, ইহা জীব সহজেই অনুভব করিতে সক্ষম হয়।

দেখ বাবা, কৃপা সর্বদা সর্বত্র সমভাবে বর্ষিত হইতেছে। যে স্থান দিয়ে এই কৃপা জীব অনুভব করে, সেই স্থানটী অভিমানে এমনই আবৃত থাকে যে জীব ইহা ধরিতে সক্ষম হয় না। গুরু-কৃপা উচ্চ-নীচ, ধনী-নিধন, পবিত্র-অপবিত্র ইত্যাদি কিছুই বিচার করে না। বর্ষার বারিধারার ন্যায় সে অবিভ্রান্তভাবে বর্ষিত হইতে থাকে। ইহা স্বচ্ছ হৃদয়মাত্র অনুভব করিতে পারে। কাজেই তোমার অবস্থা জানিয়া আমাব বড় আনন্দ হচ্ছে। আশীর্বাদ করি বাবা, তুমি গুরুলাভ কর, তাঁর অকৃত্রিম স্নেহের পূর্ব অধিকারী হও। শিবমস্ত।

তোমার জন্ম আমারও মাঝে মাঝে মনটা খুবই অস্থির হয়। কেবলি ভাবি, বড়দিন কবে আসবে। কবে তোমাদের দেখতে

পাব। উপস্থিত আশ্রমে বিশেষ কেহ নাই। দু-চারটি ছেলে ও দু-চারটি মেয়ে আছে। এখানে বর্ষাকালের মত বৃষ্টি হইতেছে। কাজেই ভাল লাগছে না। কল্যাণীয়া স্ত্রীমণী রাধা মা ও ছেলে-মেয়েরা সব কে কেমন আছে? আমাব দ্রৌপদী সুন্দরী (কৃষ্ণা) খুব গান টান করছে শুনিছ। রণীভাই কেমন আছে? সে সেরকম কাঁদে তো? আর Champion foot-ball player খুব খেলছে তো? সকলকে অশীর্বাদ দিও; পদ্মাওরে ভোমাদের সংবাদ দিয়া খুশী করিও, আনন্দে থাক। ইতি---

দিশ ৬৫

(৪৯)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

৩১২১৪৮

পরম স্নেহাশীর্বাদ বিশেষ—

বাবা..., স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। তোমার পত্রখানি পাঠে সবিশেষ জানিলাম এবং তোমার মনোবেদনার কারণও বুঝিলাম। দেখ বাবা, তুমি যখন এখানে আমাকে বলিয়াছিলে, তখন কেন একরূপ হয় তাহা তোমাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। তুমি তাহা ভুলিয়া গিয়াছ। আমি তোমাকে আবার বলিতেছি। তুমি বেশ বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে। তুমি বুদ্ধিমান ছেলে। আশা করি বুঝিতে পারিবে।

দুঃখ বা বেদনা যে-কোনরূপ ধরেই আমাদের সম্মুখে আসিয়া আমাদের পীড়া দিউক না কেন, ইহা অর্থাৎ এ-পীড়া আমরা অনুভব করি আমাদেরই অজ্ঞানতার ফলে। একটু খুলিয়া বলি,— মনে কর, একটি ঘটনা হইল। ঐ ঘটনাটির সহিত আমি ওতঃপ্রোত-ভাবে সংশ্লিষ্ট। এখন আমি স্বতঃই চাই, ঐ ঘটনাটি আমার অনুকূলে ঘটিতে থাকুক। কিন্তু ঘটনা স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে রূপ ধারণ করে। তাহা যদি আমার অনুকূলে হয়—আমি সুখানুভব করিব—আমার প্রতিকূলে হয় তবে দুঃখানুভব করিব,

এখন ঘটনাটি ঘটে আর অনুভব হয় আমার মন এবং বুদ্ধিতে। অতএব দেখ, আমার মনের যেমন গতি আছে, ঘটনাও তদ্রূপ গতি আছে। এই মন তাহার অনুকূলে ধাবিত হয়, ঘটনাও তাহার অনুকূলে ধাবিত হয়, যদি ইহা আমার মনের সহিত মিলিয়া গেল তবেই সুখ, যদি মনের বিপরীত দিকে চলিয়া গেল তবেই দুঃখ। এখন বুঝিয়া দেখ, এই যে সুখ বা দুঃখ অনুভব করি এ অপরাধটি কার? আমার? ঘটনার কর্তার? না ঘটনার? এখানে কর্তা হচ্ছে ঘটনার উপলক্ষ্য, ক্রিয়া হচ্ছে ঘটনা আর লক্ষ্য হচ্ছে যে অবস্থাটাকে উপলক্ষ্য করিয়া ঘটিতেছে। তাহা হইলে দোষটি কার?

হাচ্ছা এইবার তোমার প্রশ্নের উত্তর দিই,—

তোমার প্রশ্ন:—(১) কর্মফল ভোগ করার সময় শ্রীশ্রুত যেখানে নীরব দ্রষ্টা মাত্র, সেখানে তাঁর কাছে প্রার্থনার কি প্রয়োজন?

উত্তর: দেখ, পূর্বে আমি তোমাদের বহুবার বক্তাবিধ যুক্তি তর্কদ্বারা ইহার মীমাংসা দিয়াছি, এবং যখন আমি ইহার মীমাংসা করিয়াছি, তোমাদের ভাব, ব্যবহার এবং বাক্যাদির দ্বারা বেশ পরিষ্কার বুঝা গিয়াছে, তৎকালীন অর্থাৎ যখন এর আলোচনাদি হয় তখন বেশ বুঝিতে পারি কিন্তু পরেই তাহা ভুলিয়া যাও, এবং অনুরূপ ঘটনার মধ্যে পড়িয়া তোমাদের মনের একরূপ অবস্থা আসে। ইহারই ফলে মনে হয় গুরু যখন সর্বশক্তিমান এবং তিনি ইচ্ছা করিলে যখন সবই করিতে পারেন, তখন আমরা কষ্ট পাইতেছি কেন? বা আমাদের কর্মফল, যেজন্ম আমরা কষ্ট পাইতেছি, তাহা এই মুহূর্তেই দূর হইবে না কেন?

দেখ, জীবের সাধারণতঃ কর্তৃত্ব অভিমানটা অত্যন্ত প্রবল এবং জীব সাধারণতঃ সকল কর্মে, সকল অবস্থায়, সকল ব্যবস্থায় এই অভিমানের পরিপোষণ করিতেই সচেষ্ট হয় এবং যেখানেই ইহা বাধাপ্রাপ্ত হয় সেইস্থানেই মন উপরোক্ত প্রকার বিদ্রোহ করে। শুরু যদি মঙ্গলময় স্বীকার কর, তিনি সর্বদাই তোমার মঙ্গলবিধান করিতেছেন, ইহা যদি মান, তাহা হইলেই বিচারের প্রবৃত্তি আসিবে এইরূপ দুঃখ কষ্ট বা ব্যথা দ্বারা আমার কি মঙ্গলবিধান হইতে পারে? এ অভিমান তো অণু উপায়েও দূর হইতে পারে? শোন কি হয়। এই কর্তৃত্ব অভিমান হইতে আসক্তি বা মোহ আসে, এবং এই আসক্তি বা মোহ হইতে দুঃখের উৎপত্তি হয়। অমঙ্গল বা দুঃখ একই কথা বলিয়া আমার ধারণা। এখন যদি তোমাকে শাস্তিই দিতে হয়, তাহা হইলে দুঃখের মূল কারণ যে অভিমান, তাহা আগে নাশ করিতে হইবে। এখন এই অভিমান বহুরূপ নিয়াই প্রকাশ পায়, কাহারও অর্থে, কাহারও সামর্থ্যে, কাহারও রূপে, কাহারও যশে ইত্যাদি। যখনই তুমি শ্রীশুরু সন্নিধানে আসিলে তোমার দুঃখ দূরীকরণের জন্য, তখনই চক্ষুস্থান, সর্বশক্তিমান শুরু প্রথমেই দেখিবেন এর উক্তপ্রকার অবস্থাগুলির মধ্যে কোনটা প্রবল আকারে ঐ অভিমানের ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। তখন তিনি করেন কি, ঐ অভিমানমূলক অবস্থাটি ধীরে ধীরে নষ্ট করিতে চেষ্টা করেন। কখনও ব্যথা দিয়া, কখনও সুখ দিয়া, এইরূপ নানাবিধ উপায়ে তাহাকে রক্ষা করিতে প্রয়াস পান। কখনও ইহা তাহাকে জানান, আবার কখনও তাহা নীরবেই

ব্যবস্থা করেন। একটা ছোট্ট উদাহরণের দ্বারা তোমাকে ইহা আরও পবিত্রভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। একটা রোগী কোন চিকিৎসককে রোগের ইস্তাহার যাহা দিল, তাহাতে একখানা মোটা Exercise Book পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অর্থাৎ হজম হয় না, অস্থল হয়, দুর্বলতা, অনিদ্রা, হাত পা ফোলা, মাথা-ঘোরা ইত্যাদি ইত্যাদি বহুপ্রকার। এখন চিকিৎসকটী যদি সুনিজ্জ হন তাহা হইলে তিনি কি কবেন? তিনি বলেন, “বাবা, ভয় নাই ভাল হয়ে যাবে, ঔষধ দিচ্ছি।” এই তো বললেন রোগীকে। আর তিনি নিজে তাহার ঐ symptoms গুলির মধ্যে খাঁজিতে থাকেন রোগের মূল কোথায় এবং ঔষধের দ্বারা ঐ মূলটি নষ্ট করিতে চেষ্টা কবেন। কি ভাবে নষ্ট হয়, কখনও রোগটী বাড়িয়ে তোলেন, কখনও মাঝামাঝি অবস্থায় রাখেন, কখনও তাহা কমাষ্টয়া দেন, এইভাবে ক্রমে ক্রমে তাহার রোগীটীকে সম্পূর্ণ নীরোগ করেন। চিন্তা করিয়া দেখ, ইহা ঠিক নয় কি? গুরুশক্তি ওতঃপ্রোতভাবে তোমার সঙ্গেই আছে এবং সে তার কাজ করেই যাচ্ছে। অভিমান-অন্ধ জীব ঠিকভাবে হৃদয়ঙ্গম করতে পারে না বলেই ইত্যাদি প্রকার মনোভাব হয়। অভিমানের পর্দা সরিয়া গেলেই জীব বুঝিতে পারে, অণু কথায় অনুভব করিতে এই শক্তিকে। তোমার প্রশ্নের উত্তরে আর একটা যুক্তি দিই শোন দেখ, জীব সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়বস্তুর সুখকেই তার চিরন্তন সুখ বলিয়া মনে করে, এবং এর পরেও সে পারমাণ্বিক সুখ বলে যে একটা সুখ আছে— তাহা কল্পনাও করিতে পারে না এবং ইহাই যে তার একমাত্র কাম্য

তাহা সে অনুভব করিতে পারে না। কারণ, সাধারণ জীবের দৃষ্টি ইহার বাহিরে যায় না। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সুখ, মোহ বা আসক্তিবই বুদ্ধি করে। এই আসক্তিই ঈশ্বরের কারণ হয়। করুণাময় শ্রীশুরু তার এই বন্ধনের মূল কারণ আসক্তিটিকে বিনষ্ট করিয়া তাহাকে (জীবকে) তাহার চিরন্তন সেই ইন্দ্রিয়াতীত সুখকে আশ্রয় করাইবার জগুই প্রয়াসী হন। এই আসক্তিকে বিনষ্ট করিবার জগুই তিনি তাহাব অর্থাৎ জীবের আসক্তি উৎপাদনের মূল বস্তুগুলির নগ্নরূপ তাহার সম্মুখে ধরিয়া দেন, এবং ফলে তাহার (জীবের) সেই বস্তুগুলির সম্বন্ধে সমাধি অনিবার্য হয় এবং সে তাহার প্রকৃত সুখের বস্তু বলিয়া বুঝিতে থাকে এবং তাহাকেই তাহার চরম সুখের বস্তু বলিয়া বুঝিতে পারে এবং তখনই সর্বশক্তিমান শ্রীশুর মঙ্গলময়ত্বের এবং নীরবতার কারণ উপলব্ধি করিতে পারে।

আশা করি, তুমি আমার এ পত্রখানি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়া ইহার মর্মার্থ বুঝিতে চেষ্টা করিবে। বড়দিনের সময় যদি সম্ভব হয় তাহা হইলে দু'একদিনের জগু যদি আসিতে পাবে সুখী হইবে। সাক্ষাতে তোমার সহিত বিশদভাবে এ বিষয় আলোচনা করিতে প্রয়াস পাইব। শরীরটা বিশেষ সুবিধা নয়। অত্যধিক ঠাণ্ডা পড়িয়াছে। তোমার কথামত আশ্রমবাড়ীর যথেষ্ট addition & alteration করিয়াছি। তোমরা আসিয়া দেখিলে সুখী হইবে বলিয়াই মনে হয়। তোমার বাড়ীর সংবাদ কি? কুশলাদিসহ তোমার উপস্থিত মনোভাব জানাইলে সুখী হইব। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

৪।১২।৪৮

পরম স্নেহভাজনেষু—

বাবা..., স্নেহঘন অন্তর্দেবতা পরম কারুণিক শ্রীগুরু নারায়ণের করুণাশীর্ষবাদ তোমার শিরে নিত্য বর্ষিত হউক। সেই নিত্যস্থির চিরউজ্জ্বল জ্যোতিতে তোমার জীবনের চলাব পথ আলোকিত হইয়া উঠুক, ইহাই কামনা করি।

তোনার দীর্ঘ পত্রখানি পাঠে পরম পারিতোষ লাভ করিলাম। বাবা, গুরু শব্দের অর্থ জ্ঞান, অর্থাৎ যিনি অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যান। তাঁহাকে অতি নিবিড়ভাবে পাইতে হইলে, যে কোন সম্বোধন করিয়া তাঁহাকে অতি আপন করিয়া লইতে পারা যায়। অপর কথায়, ভালবাসিতে পাবা যায়—তাঁহাই প্রয়োগ করিতে পারা যায়। তাঁহাকে 'তুমি' 'আপনি' 'ভাই' 'বন্ধু' 'পিতা' 'মাতা' বাহাই সম্বোধন কর, তাহাতে ক্ষতি নাই। কারণ, সবার মধ্যেই তিনি, সব ভাষার মধ্যেই তিনি, এক কথায় তিনি ছাড়া কোথাও কিছু নাই। দেখ, শাস্ত্রকার ঋষি ইহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—“স্নেহেবভাণ্ডমনুভাতিসর্বম্, তস্ম্যভাষা সর্বমিদং বিভাতি” বাবা, এই গুরু বা জ্ঞানসব্দা সর্বব্যাপী, ইহা যে শরীর বা আধারকে

অবলম্বন করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইয়া আমার সর্ববিধ দুঃখের নাশ করিতে আজ দণ্ডায়মান, তাঁর মত আপন, তাঁর মত দরদী বন্ধু এ জগতে আর কে আছে বল ? ওরে ! তাঁর কাছে আবার অধিকারভেদ, অযোগ্যতা, অবাগ্মিতা ইত্যাদির প্রয়োজন কি রে ? ডাক বাবা তাঁকে যে-কোন ভাষায়, খুলে দে তোর ঐ তাপদগ্ধ হৃদয়খানি তাঁর কাছে, জড়িয়ে ধর তাঁকে আপন বলে, বন্ধু বলে, প্রিয়তম বলে, এগিয়ে চল তাঁকে বৃকে কবে।

ঐ দেখ, তোর ঐ মাতৃবিরহ-সন্তপ্ত হৃদয়ের জ্বালা দূর করণের জন্য তাঁর ঐ নাম উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি কৃপা করে তোর সামনে মাতৃমূর্তিতে আবির্ভূত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, আর তোকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, ওরে মাতৃস্নেহাক্ষ সন্তান, তোর দুঃখ কবার কিছু নেই। তুই মাতৃহারা ন'সু। সন্তানবৎসলা স্নেহাক্ষ পাগলিনী মা সব সময়ই তোর কাছে আছেন। তুই আমার মধ্যেই সেই মাকে পাবি। মনেকর বাবা, চণ্ডীর সেই শ্লোক 'একৈবাহং জগত্যাত্র দ্বিতীয়া কা মমাপরা।' তাই বলি বাবা, বুঝতে চেষ্টা কর তাঁকে, আপন বলে ভালবাসতে শেখ সেই কাঙ্গাল ঠাকুরকে।

তোমার দ্বিতীয় প্রশ্ন, “ঠাকুর তো সবই জানেন, তাহা হইলে তাঁহাকে আবার চিঠিতে জানাইয়া কি হইবে ?”

উত্তর- বুঝলাম, ঠাকুর সব জানেন। তিনিও তোমার মত চিঠিতে না জানাইয়া নিজে নিজে তোমার ব্যবস্থা করিবেন। অবশ্য একথা ঠিক জানিও, তিনি তোমার জানানোর অপেক্ষা রাখেন না। তবে চিঠিতে জানাইলে তুমিও তাঁর উত্তর পাইয়া কতকটা

শান্তিনাভ করিতে পাব। শাস্ত্র স্থূলেও জানানোর নির্দেশ
দিয়াছেন।

তোমার নিজের অবস্থা ও বাবসা ইত্যাদি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ,
তাঁহার বিষয় ইহাই বলিতে চাই, বাবা। যখন তুমি তোমার দায়িত্ব
আর একজনের হাতে তুলিয়া দিয়াছ বলিয়া মনে কর, তখন তোমার
চিন্তা করিবার কিছুই থাকিতে পারে না। দেখ না তিনি তোমার
জন্ত কিস্তি ব্যৱস্থা করেন। মেঘ দেখিলেই ভয় পাইবার কিছু
নাই।

আশা করি, তোমার পত্রের উত্তর পাঠিলে। পত্রখানি পাঠে
তোমার বর্তমান মনের অবস্থা জানাইল। বড়দিনের সময় ছ'এক-
দিনের জন্ত আসিতে চেষ্টা করিও। তোমার স্বস্তরালয়েব যদি কেহ
এ সময় আসিতে চান, তবে লইয়া আসিও। পত্রোত্তরে তোমাদের
কুশল সংবাদ দিও। এ শবীর এককথা। আশ্রমস্থ মঙ্গল জানিও,
আনন্দে থাক। ইতি

বিশ্বজিৎ

(৫১)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম।

তাজারিবাগ

১২।১২ ৪৮

প্রাণাধিকেশু—

স্নেহের....., শ্রীগুরু ভগবানের প্রাণভরা স্নেগাশীর্ষাদ লে। বাবা, তোমার খামের পত্রখানি পাইয়া আমি পরম তৃপ্ত অনুভব করিতেছি। তুমি যে কথাস্তলি লিখিয়াছ, এগুলি সত্যই যদি তোমার আন্তরিক বলিয়া তুমি নিজে অনুভব কর, তাগা হইলে আজ আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যে, সত্যই তুমি আজ শিগ্গহ লাভ করিয়াছ, আর ইহা যদি তা না হইয়া, মাত্র তোমাব মৌখিক কথা হয় এবং মনের একটা সামায়ক উচ্ছ্বাস হয়, তাগা হইলে সাধারণেব চক্ষে তুমি একটা ভণ্ড, জুয়াচোর এবং সুবিধাবাদী প্রতীয়মান হইলেও আমার কাছে তুমি মহৎ এবং প্রকৃত গুরুকৃপাকাজ্জ্বলী বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। কারণ, পত্রে দেখা বাক্যগুলি যেভাবে হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, সেই ভাবটী তোমার অন্তরে সাময়িক হইলেও ঐ পবিত্রভাব মনে একটি ছাপ মারিয়া দিয়া যায়। পরে প্রয়োজন অনুসারে ঐ সংস্কারই মনকে সান্বিকীভাবে উদ্ধুদ্ধ করিয়া থাকে এবং জীবকে তার ঐ ছড়িয়ে-পড়া বুদ্ধিবৃত্তিগুলিকে একত্ব করিতে

প্রয়াস পায়। সাধারণ ভাষায় যুক্তি—“ধর্ম্মের ভানও ভাল।”
শাস্ত্রীয় যুক্তি “স্বল্পমপাস্তু ধর্ম্মশু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ”

যাক্, এইবার তোমার পত্রের উত্তর দিই শোন—দেখ, সাধকের মনে গুরুকে প্রীত করিবার যখন একটা প্রবল আগ্রহ জন্মে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজ অক্ষমতাজনিত একটা জ্ঞান অনুভব হইতে থাকে, এবং তাহার অন্তরের দুর্ব্বলতাগুলি তাহার মনের চোখে ধরা পড়িয়া যায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইত্যাদিরূপ দুর্ব্বলতা থাকা সত্ত্বেও তাহার প্রতি গুরুর কৃপা ও ভালবাসার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষিত হয়, তখন তাহার নিজ অক্ষমতাজনিত অনুতাপ এবং তৎসঙ্গে তাহার প্রতি গুরুর কৃপা ও ভালবাসা তাহার বৃকে গুরুর প্রতি একটা কৃতজ্ঞভাবকে জাগিয়ে তোলে। এবং এই কৃতজ্ঞতার ফলেতেই সেই সাধক আগ্রহ হইতে থাকে ধীরে ধীরে সেই সচ্চিদানন্দঘন শ্রীভগবানের দিকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্হিত হইতে থাকে তাহার মনের অসংবৃদ্ধিগুলি এবং ক্রমেই সে অদিকতর আকৃষ্ট হয়ে পড়ে তাহার জীবনের সত্যিকারের বন্ধু প্রকৃত দলদীর এবং অচ্যুতসারথির প্রতি।

দেখ পত্রে লেখা কথাগুলি হইতে আমার আর একটি অভিজ্ঞতা হইয়াছে। দেখ, উপরোক্ত অক্ষমতা আসিবার আর একটি বিশেষ কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় জীব সাধারণতঃ যেস্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া আশ্রমে আসার পূর্ব পর্য্যন্ত যে সমস্ত ভাবধারায় লালিত পালিত ও গঠিত, যেক্রপ ব্যবহারে নিত্য অভ্যস্ত থাকে, অভ্যাসবশে সেইরূপ অবস্থায় চলিতে চক্ষিতে তাহার মনের

মধ্যে তদনুরূপ একটা ছাপ পাওয়া যায়, ফলে তাহা সংস্কারে পৌঁছায়। এখন তাহার অন্তরের উচ্ছ্বাসের ফলে এবং জন্মার্জিত সংকল্পের ফলস্বরূপ সে কোন মহাপুরুষের আশ্রয় পাইল এবং তৎসন্নিধানে বাসেরও অধিকার পাইল। প্রথম প্রথম তাহার অন্তরের যে সংগণাবলী থাকে, সেইগুলিকে উচ্ছ্বাসবায়ু তাহার মনের সামনে নিয়ে এসে ধরে, এবং সেই গুণাবলীর দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে সেই জীবটীর চিন্তাধারা, কন্মাবলী প্রকাশিত হইতে থাকে এবং ফলে সে আশ্রমাচার্যের কতকটা প্রীতি ও স্নেহ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়, এবং যখনই সে ইত্যাদি প্রকার স্নেহ বিশেষভাবে আকর্ষিত করে, তখনই তাহার পূর্বসঞ্চিত স্বভাবরাশি তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় এবং ঐ যে অযাচিত স্নেহ ও অহৈতুকী কৃপা সে পাইতে থাকে তাহার অমর্যাদা করিতে সুরু করিয়া দেয়। কেন না কর্তৃহাভিনানাক্ত জীব মনে করিতে থাকে, “আমি কি হইব।” মার্জ্জার-মূষিকের গল্পের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ইহা আমার ইদানীন্তন অভিজ্ঞতালাভ হইয়াছে। এক্ষেত্রে তোমরা আমার গুরু। আমি এই এতটুকু জ্ঞানলাভের জগৎ তোমাদের কাছে কৃতজ্ঞ।

তখন সে নিজেকে এতবড় বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবিয়া বসিয়া থাকে যে তাহার কাছে গুরু, শাস্ত্র ইত্যাদি সমস্ত যুক্তিই অতি হেয় ও ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়। যেমন জোনাকি পোকার কাছে লণ্ঠনের আলো ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়।

এইবার তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব।

উত্তর ১নং প্রশ্ন—মন্ত্রার্থ স্মরণপূর্বক মন্ত্রাধিষ্ঠাত্রী দেবতা বা

দেবীর চিন্তনের সহিত পুনঃ পুনঃ উচ্চারণই হচ্ছে প্রকৃষ্ট জপ। জপের উদ্দেশ্য চিন্তাশুদ্ধি ও ইষ্ট উপলব্ধি। ২য় প্রশ্ন—মনে প্রাণে শরণাগতের লক্ষণ কি? উহা হইতে হইলে সাধকের কি কি আচরণীয় ও পালনীয়? উত্তর—জীব যখন নিজেকে আর্ন্ত ও দীন বলিয়া মনে প্রাণে প্রতিনিয়ত অনুভব করিতে থাকে এবং গুরুকেই তাহার একমাত্র পরিত্রাতা বলিয়া সে সর্বতোভাবে মনে বুদ্ধিতে স্মরণ করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহার বৃক শরণাগতের ভাব জাগ্রত হয়। এই শরণাগত হইতে হইলে গুরু সন্নিধানে সকল সময় বাসপূর্বক শ্রীগুরুর প্রতিটি ক্ষুদ্র আদেশও সমস্তিতে, প্রেম-পূর্ণ চিত্তে ও সানন্দে প্রতিপালনের আশ্রয় চেষ্টা করা উচিত। এক কথায়, ঠিক ঠিক কৃতজ্ঞতার ভাব হৃদয়ে জাগ্রত হইলেই শরণাগতি-ভাব আপনা হইতে আসিয়া পড়ে। ৩য় প্রশ্ন (উত্তর) আত্মহত্যা, প্রারদ্ধ কিংবা উৎকট পাপের ফলভোগের দরুণই ঘটে।

তোমার প্রশ্নগুলির উত্তর পাত্র সংক্ষেপেই দিলাম, পরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে এ বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা হইবে। এবারে বড়দিনের সময় তুমি কি আসিবে? বিজয় এসেছিল। বড়দিনের সময় দুইদিনের জন্ত আসিতে চেষ্টা করিবে বলিয়া সে বলিয়া গিয়াছে। সে বোধ হয় খড়গপুরেই posted হইবে। তোমার নিজের শরীর ও বাড়ীর সব সংবাদ কি? সকলকে আশীর্বাদ দিও। এ শরীর একরূপ। আশ্রমস্থ, মঙ্গল জানিও। আনন্দে থাক। ইতি—

(৫২)

ওঁ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

১১১১৪৯

কলাগবরেষু—

বাবা....., স্নেহঘন অমৃতদেবতার শ্রীগুরু নারায়ণের করুণাশীষ তোমার শিরে নিত্যবর্ষিত হউক, ইহাই প্রার্থনা। তাঁর সেই নিত্যাস্থর চিরউজ্জ্বল জ্যোতিতে তোমার হৃদয়াকশ উদ্ভাসিত হইয়া তাঁর অনন্তলীলা অন্তর্যব করিবার যোগ্যতা লাভ কব, ইহাই কামনা করি।

তোমার দীর্ঘ পত্রখানা কয়েকদিন পূর্বেই পাহায়াছি। শরীরটা বিশেষ অসুস্থ থাকায় উত্তর দিতে একটু দেরী হইয়া গেল। তোমার পত্রপাঠে যাহা বুঝিলাম, তাহার উত্তর সংক্ষেপেই দিতেছি। পত্রে এর চেয়ে বেশী সমালোচনা সম্ভব নয়, সাক্ষাৎ আলোচনার প্রয়োজন।

১নং—তুমি রীতিমত সন্ধা-আহ্নিক করিয়া যাঠতেছ, কখনও বেশ আনন্দ পাও বলিয়া মনে কর, আবার কখনও সে আনন্দ পাও না। ফলে, মনে একটা হতাশভাব আসে। “Failure is the pillar of success.” এই কথাটাও তুমি স্বীকার কর না, কেন না, বার' বার failureএ উৎসাহ কমিয়া যায় এবং পরে সেই কাজ ছাড়িয়া দিতে হয়।

উত্তর - শুন বাবা, জীব মাত্রই পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার অনুযায়ী জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এই সংস্কার সকল মোহ বা আসক্তি হইতে জাত। ইহজীবনও তার পূর্ব পূর্ব জীবনের ফলস্বরূপ (ঐ আসক্তি বা মোহ পরিপূরণের জন্য) লাভ হইয়া থাকে। এখন সে যেখানে জন্মগ্রহণ করিল, সে ক্ষেত্রও সে তার পূর্ব পূর্ব জীবনের বাসনা কামনাগুলি ভোগ করিবার গন্তুকূলেই পাইল। এবং তদনুযায়ী ইহজীবনেই তাগা ভোগ হইতে লাগিল। কিন্তু এই ভোগের দ্বারা যখন সে তৃপ্তি পাইল না, উপরন্তু তাগা হইতে অনন্ত দুঃখই পাইতে লাগিল, তখন তাহার হৃদয় ব্যাকুলিত হইয়া পড়িল এবং সে মনে মনে আকুল হইয়া ভাবিতে লাগিল—“এমন কে আছে কোথায় যে আমায় রক্ষা করে।” ঠিক সেই শুভ মুহূর্তেই দীন দখল কাঙ্গালের ঠাকুর তার সাহায্যার্থে এগিয়ে আসেন শ্রীগুরু মূর্তিতে এবং বলিতে থাকেন—“বাবা, ভয় নাই, আমি তোরা সব জ্বালা ঘোচাব।” তিনি তখন আস্তে আস্তে ঐ সংস্কারবদ্ধ জীবের পূর্ব পূর্ব জীবনের সংস্কারগুলি তার (জীবের) অজ্ঞাতে ক্ষয় করাইতে থাকেন তাকে শান্তির পথে লইয়া যাউবার জন্য, এখন এই সংস্কারগুলি ক্ষয় করিতে কিছু সময় তো লাগিবেই। “যেমন ধর, তোমার একখানা বাড়ী তৈয়ার করিতে ছয়মাস লাগিল। এখন পুনরায় সে বাড়ীখানি ভাঙ্গিতে গেলে একমাসও তো লাগিবে? তারপর দেখ, একখানা দর্পণের উপর যদি পুঞ্জীভূত ময়লা জমিয়া থাকে তাগা পরিষ্কার করিবার সময় পরিস্কৃত স্থানে একটু একটু প্রতিচ্ছবি দেখা যাইতে পারে মাত্র, কিন্তু সেই দর্পণটি সম্পূর্ণ পরি-

স্কার না হইলে তাহাতে পুরোপুরি প্রতিবিশ্বিত হইতে পারে না। এখন যদি দর্পণের কিসদংশ পরিস্কার করিয়া তোমার প্রতিবিশ্বিত তাহাতে পুরোপুরি দেখিতে না পাও এবং তাহার জন্ম ব্যথিত হইয়া ততশ হইয়া পড়, তাহা হইলে আর কি করিয়া এই দর্পণটিতে তোমার প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইবে? সেইরূপ অসংখ্য সংস্কাররাশিযুক্ত জীবের চিত্ত দর্পণটি পরিস্কার করিতে শ্রীগুরুকেও (এখানে শ্রীগুরু পরিস্কারকারী) কিছু সময় ব্যয় করিতে হয়। এই চিত্তদর্পণ পরিস্কার করা কালীন তাহার অর্থাৎ জীবের যে পরিমাণ সংস্কার ক্ষয় হইতে থাকিলে, সেই পরিমাণই সে আনন্দ অনুভব করিতে থাকিবে। কিন্তু তাহাকে অর্থাৎ জীবকে বিশেষ ধৈর্য্য সহকারে সেই পরিস্কারকারীর (অর্থাৎ শ্রীগুরুর) নির্দেশ মানিয়া চলিতে হইবে। তাহা হইলেই ক্রমে ক্রমে তিনি তাব (জীবের) চিত্তদর্পণ পরিস্কার করাইয়া তাহাকে (জীবকে) তার স্বরূপে (যাহা প্রতিবিশ্ব) প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিবেন। কিন্তু সে যদি ধৈর্য্য ধরিয়া অপেক্ষা না কবে বা আশু ফল পাইতেছে না বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে তাহার চিত্তদর্পণ কোনদিনই পরিস্কার হইবে না এবং তজ্জনিত দুঃখকষ্টরূপ ফলভোগ তাহাকে করিতেই হইবে। সুতরাং আমার মনে হয়, failure বলে কোন কথা থাকিতে পারে না। আমি failure বলে কোন কথা আছে বলে বিশ্বাস করি না। failure বলতে যদি কিছু থাকে, তাহা অমৃত: আমার অভিধানে নাই। কারণ, দেখ তুমি যে কাজটা হু'দিনে করিতে পার, আমার উহা করিতে হয়ত দশদিন লাগিবে; কিন্তু কাজ আমার করা হইবেই।

সুতরাং আমার কথা হচ্ছে সংকল্প যদি দৃঢ় থাকে তাহা হইলে কোন দিনই failure আসতে পারে না। বরং বার বার failureএর ফলে সংকল্প আরও দৃঢ় হইয়া যায় এবং চেষ্টাও দ্বিগুণ বাড়িয়া যায়। কবির একটি শিশু কবিতা হইতে দেখ, “হাঁটিতে শিখে না কেহ না খেয়ে আছাড়।” এই শিশুরাই তার জ্বলন্ত উদাহরণ। নয় কি বাবা?

২নং—তুমি গীতোক্ত “কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন” উল্লেখ করিয়া বলিয়াছে যে “কর্মের ফলের জন্য একান্ত স্পৃহা না থাকিলেও কর্মের কৃতকার্য্যতায় একটা আনন্দ আছে, ইহা অস্বীকার করিতে পারি না বা ঐ আনন্দ না পাইলে সে কর্মের স্পৃহা কমিয়া যায়।”

উত্তর—দেখ বাবা, আনন্দ বা নিরানন্দ দুইটিই ননের অবস্থা মাত্র। এখন, এই যে স্পৃহা কথাটি বলিলে, দেখিতে হইবে উহার উৎপত্তি কোথায়? তোমার মনের অনুকূল অবস্থা বা ফললাভের ফলে যে আনন্দ এবং স্পৃহা জন্মিল তাহাতেই তুমি মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িলে এবং তাহাই পাইবার জন্য ব্যাকুল হইলে, কিন্তু যদি উহার অর্থাৎ কর্মের ফল তোমার মনের প্রতিকূল হইত, তাহা হইলে তুমি তাহাতে বীতস্পৃহ এবং নিরাশ হইতে। তাহা হইলে দেখা গেল কি, তুমি বাস্তবিকই ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিলে না। যদি করিতে তাহা হইলে তাহার ফল—আনন্দ বা নিরানন্দ তাহাই আমুক তাহাতে তুমি মোহগ্রস্ত হইয়া বিচলিত বা আনন্দিত হইতে না। দেখ, শ্রীভগবান এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে পুনরায় বলিলেন—

“সুখদুঃখে সমে কৃষ্ণা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ,

ততো যুদ্ধায় যুজাসা নৈবঃ পাপমবাপ্সাসি।”

— সুতরাং আমার বক্তব্য, কৰ্ম্মের যাহা ফল আসুক, তাহাতে অতিরিক্ত আনন্দ বা দুঃখিত হইবার কিছুই নাই। যিনি তোমায় কৰ্ম্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহার উপহৃত ছাড়িয়া দাও। তুমি মাত্র কৰ্ম্মী হিসাবে কৰ্ম্ম করিয়া যাও। তাহা হইলেই কৰ্ম্মের কোনপ্রকার ফলই তোমায় স্পর্শ করিতে পারিবে না।

বাবা, জগৎ যখন সৃষ্টি হইয়াছে তখন জগৎপতি^১ রহিয়াছেন, কৰ্ম্ম যখন সৃষ্টি হইয়াছে তখন কৰ্ম্মকর্ত্তা^২ রহিয়াছেন। অতএব সেট কৰ্ম্মকর্ত্তার উপর বিশ্বাস রাখিয়া আপ্রাণ চেষ্টায় কৰ্ম্ম করিয়া যাও, আর মনে মনে বলিতে থাক—

“প্রাতঃ প্রভৃতি সায়াহ্নং সায়াহ্নাৎ প্রাতঃবহুতঃ।

যৎকরোমি জগন্নাথস্তদেব তৎ পূজনম্॥”

—হে ঠাকুর, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, পুনরায় সন্ধ্যা হইতে সকাল পর্য্যন্ত, আমি যাহা কিছু বলিতেছি তাহা তোমারই পূজার নিমিত্ত করিতেছি; তুমি গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হও। শিবমস্তু।

আশা করি তোমার পত্রের উত্তর পাইলে। অধিক কি লিখিব। এ শরীর একরূপ। পত্রোত্তরে তোমাদের কুশল দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

(৫৩)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

১০।২।৪৯

পরম স্নেহভাজনেমু—

বাবা..., শান্তিময় শ্রীগুরু ভগবান তোমাদের শোক সন্তুষ্টিতে শান্তিবানি বর্ষণ করুন ইহাই প্রার্থনা করি। আজ ২।৩ দিন হইল তোমার একখানি পত্র পাইয়াছি। কিন্তু ৬সরস্বতী পূজা উপলক্ষে সন্তানগণের আগমন ও নিষ্ক্রমণে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকায় ঠিক সময়মত উত্তর দিতে পারি নাই। আশা করি তত্ত্বজ্ঞ তুমি দুঃখিত হইবে না। তোমার পিতৃবিয়োগের সংবাদ আমাকে অত্যন্ত দুঃখিত করিয়াছে। আমার এ দুঃখ যিনি চলিয়া গিয়াছেন তাঁহার জন্ম নহে, দুঃখ এই শোকসন্তপ্ত পরিবারটির জন্ম।

শোন, এ সম্বন্ধে তোমায় ২।৪টি কথা বলিতে চাই। এ জগৎ কৰ্ম্মক্ষেত্র। জীব এ জগতে কৰ্ম্ম করিতে আসে, যতদিন তার কৰ্ম্মের মেয়াদ থাকে, ততদিন সে ইহজগতে থাকে। তাহার মেয়াদ ফুরাইয়া গেলে সে তাহার স্থানে ফিরিয়া যায়। এই জন্ম মৃত্যুর দার্শনিক তথ্য অনেক বড়, পত্র দ্বারা ইহা ঠিক বুঝান যায় না। সাক্ষাতে আলোচনা করিলে ইহার একটা সূক্ষ্মমাংসা হইয়া যায় এবং আমার মনে হয় প্রত্যেক সংসারী জীবেরই এ বিষয়ে

আলোচনা করা কর্তব্য এবং এই তথ্য সম্যকরূপে অবগত হইয়া সংসারে বিচরণ করিলে সংসারের দুঃখ কষ্ট ও জালা বহুলাংশে লাঘব হয় বলিয়াই আমার ধারণা। অজ্ঞান বা মোহ হইতে মমত্ব-বুদ্ধির সৃষ্টি হয় এবং এই মমত্ব-বুদ্ধি শোক ও দুঃখ আকারে জীব-মনে প্রকাশ পায়। অতএব অজ্ঞানতা নাশই দুঃখের নাশ। এই অজ্ঞানতা নাশ করিতে হইলে জ্ঞানের প্রয়োজন। আলো দ্বারা যেমন অন্ধকার দূর হয়, জ্ঞানালোকের দ্বারা সেইরূপ অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হয়। এই জ্ঞান বিচারসাপেক্ষ। নিত্যানিত্য বিবেকের দ্বারা বিচারে প্রবৃত্ত হইলে অজ্ঞানতা বহুলাংশে ক্ষয় হয়। গুরু সন্নিধানে বাসপূর্বক পরিপ্রশ্নাদির দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করিতে হয়। পত্রিতে সান্ত্বনাবাক্য দ্বারা শোক নিবারণ হয় না। অতএব বাবা, যদি ২৩ দিনের জন্মও এখানে আসিতে পার, তাহা হইলে আমি সাধ্যমত তোমার সেবা করিতে চেষ্টা করিব।

গুরুর concrete realisation নিশ্চয়ই হয়। তাঁর concrete realisation পাইতে হইলে, সেই গুরু বা জ্ঞানসম্ভার যে concrete figure বা স্থূল বিকাশ, তৎসন্নিধানে বাসপূর্বক ঐকান্তিক প্রেম ও নির্ভীক সহকারে গুরুসেবা দ্বারাই concrete realisation হইয়া থাকে এবং ইহাই ঋষিবাক্য বলিয়া আমার জানা আছে।

সত্য চিরকালই সত্য। ইহা চিরন্তন—ইহার পরিবর্তন, পরিবর্তন কোনদিনই নাই। ইহা নিত্য শাস্ত্রত এবং একই ভাবে সর্বগ। ইহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, ক্ষয় নাই, বৃদ্ধি নাই। ইহা

নিত্য ও সনাতন। এবং এই সত্যই আত্মা বা ভগবান। এই সত্যকে লাভ করিবার প্রচেষ্টাই হইতেছে সাধনা। আমাব অল্পরোধ, তুমি ২১ দিনের জন্ত আসিয়া তোমার অস্ত্রদের সন্নিহ বা সংশয় পরিপ্রাঙ্গাদির দ্বারা গুরুর নিকট সমস্ত মীমাংসা করিয়া লইতে পারিলে অধিক শান্তি বা আনন্দ পাউবে। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। আশ্রমস্থ মঙ্গল। খুসীমা কেমন আছে? তাহাকে আশীর্বাদ দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

২২।২।৪৯

পরম স্নেহভাজনেষু —

বাবা..., পরম করুণাময় শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহ ও করুণাধারা তোমার শিরে নিত্য বর্ষিত হউক। মা বেবীকেও আশীর্বাদ ও স্নেহ দিও। মিষ্টুকে স্নেহাদর দিও।

তোমার পত্রখানি পাঠে পরম পরিতৃপ্ত হইলাম। পত্রটি অতি সুন্দর এবং ইহার প্রতিটি ছত্রে তোমার অন্তরের ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। শ্রীভগবান তোমাদের অশেষবিধ কল্যাণ প্রদান করুন।

আমারও তোমাদের একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। অনেক দিন তোমাদের দেখি নাই। যাক্ অধীর হইয়া লাভ নাই। সময়ে সকলই হইবে। ভগবানের নিকট জীব যাইতে চাহিলে কোন কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পারে না। কেবল চাই প্রবল ইচ্ছা ও একান্ত ভক্তি। ইহাই তাঁহার নিকট পৌঁছবার পথ সুগম করিয়া দেয়।

এই সংসার শিক্ষা ও পরীক্ষার স্থল। যেমন যেমন শিক্ষা হয় তেমন তেমন পরীক্ষাও হয়। ভগবান নিজেই পরীক্ষা করিয়া জীবকে তাহার শিক্ষার ফলাফল বুঝাইয়া দেন। জীব যতক্ষণ না শিক্ষায় পরিপক্বতা লাভ করে ততক্ষণ পর্য্যন্ত শিক্ষা চলিতে থাকে। অনেক সময় বিরহেব মধ্য দিয়া, ব্যথা ও বেদনার ভিতর দিয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়া তাঁহার সঙ্গের মাধুর্য্য ও উপকারিতা তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। বিশ্বাস দৃঢ় করিবার উপায় সর্বদা তাঁহাকে স্মরণ করা এবং জীবনের প্রতিটি কর্মে তাঁহার মঙ্গল হস্ত ক্রিপণভাবে আমাদেরকে কর্ম হইতে কর্মান্তরে নিয়োজিত করিতেছে, জীবনের চলার পথে সম্পদে বিপদে, সুখে দুঃখে, শান্তিতে অশান্তিতে, সকল সময়ে মাথিরূপে থাকিয়া আমাদের অন্তরে বিচার শক্তি জাগাইয়া দিয়া নিত্যানিত্য বিবেক ফুটাইয়া তুলিতেছেন, ইহা সম্যক প্রকারে অনুভব করিতে পারিলে তাঁহার প্রাত বিশ্বাস ও প্রেম গাঢ় হয় বলিয়া আমার জানা আছে।

শ্রীধর ভগবান নিত্য মঙ্গলময়, তিনি আমাদের জ্ঞান যাহাই কিছু করুন না কেন, তাহা অবশ্যই আমাদের মঙ্গলের জ্ঞান, ইহা সকল সময় স্মরণ রাখিতে চেষ্টা করিবে।

বাবা হতাশ হইবার কিছুই নাই। জীবনের প্রতিটি কার্য্যই তাঁহার উদ্দেশ্য পরিচালিত হইতেছে এই বিশ্বাসটুকু লইয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইয়া চল, শান্তি অবশ্যই পাইবে। মনকে সকল সময়ই তাঁর চিন্তায় পরিপূর্ণ রাখিতে চেষ্টা করিবে।

এ শরীর একরূপ। মথ্যে মথ্যে পত্র দিয়া সুখী করিও।
 তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। আনন্দে থাক।
 ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৫৫)

ও

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

৪।৩।৪২

পরম স্নেহভাজনেষু -

বাবা..., স্নেহঘন অন্তরদেবতার স্নেহ ও করুণাধারা তোমার শিরে
 নিত্য বর্ষিত হউক। পরম স্নেহময় প্রিয়তম ঠাকুরের শুভেচ্ছা ও
 কৃপা তোমার জীবনের মূলকেন্দ্র হউক। তোমার ২৮।২ তারিখের
 লেখা পত্রখানি গতকল্য ৩৩ তারিখে পাইলাম এবং পত্রপাঠে
 সবিশেষ আগ্রহ হইলাম। ইতিপূর্বে তোমার নিকট হইতে কোন
 পত্র না পাইয়া, তোমার সবিশেষ সংবাদ জানিবার জন্য তোমাকে
 খামে একখানি পত্র দিয়াছি, আশা করি তাহা পাইয়াছ। তোমার
 এই পত্রটী আমার পত্রের সহিত cross করিয়াছে।

৬শিবরাত্রির সময় তোমাকে আমার কাছে পাইবার জন্য
 খুবই আশা করিয়াছিলাম। তুমি তোমার মেজ মামাকে লইয়া
 দ্বিজেশ্বর ওখানে গিয়াছিলে, সে সংবাদ দ্বিজেশ্বর পত্রে জানিয়াছি,
 কিন্তু details কিছু জানি নাই। হরিসাধনের ওখানে দেখা
 করিতে গিয়াছিলে, সে সংবাদও পাইয়াছি। কিন্তু কোন জায়গারই
 details কিছু পাই নাই। আমি অত্যন্ত আশা করিয়াছিলাম,
 তুমি হয়ত এই সুযোগে আমার সহিত একবার দেখা করিয়া
 তবে ফিরিবে।

যাক, এখানে তোমার পত্রটীর উত্তর দিতে চেষ্টা করি।

১। সংসারে স্ত্রী-পুত্র ইত্যাদি লইয়া বাস করিয়া কোন কিছুই আয়ের চেষ্টা করা যে অশ্রায়, ইহা আমার জ্ঞান নাই। পরন্তু কোন জীব এইরূপ কতকগুলি প্রাণীর ভরণ-পোষণের ভার তুলিয়া লইয়া চাকুরী বা ব্যবসা ইত্যাদি কোন একটি পস্থা অবলম্বন না করিয়া চুপচাপ ঘরে বসিয়া থাকিবে বা চক্ষু বুঁজিয়া বসিয়া ধর্ম্য করিবে, ইহা আমার মতে অত্যন্ত রুচিবিরুদ্ধ এবং খুবই অশ্রায়। ইহাতে ভগবান সন্তুষ্টের পরিবর্তে অসন্তুষ্ট অধিক পরিমাণে হন, কারণ, তিনি তোমাকে ঐ প্রাণীগুলির সেবার ভার দিয়াছেন। শাস্ত্রমতে সেবা একটা বিশেষ ধর্ম্য এবং তপস্যার একটি বিশেষ অঙ্গ। তুমি যদি ‘আমার পুত্র’, ‘আমার কন্যা’ ‘আমার স্ত্রী’ ইত্যাদি বোধ নিয়ে সেবা করিতে থাক তাহা হইলে সেটা সেবা করা নয়। কিন্তু যদি মনে কর, তোমার অধীনস্থ প্রাণীগুলির মালিক ভগবান স্বয়ং এবং তুমি স্ত্রীভগবান বা স্ত্রীস্রীঠাকুরের কর্মচারীরূপে ঐ প্রাণীগুলির সেবার ভার প্রাপ্ত হইয়াছ এবং বেশ নির্ভার সহিত তাহাদের সেবা করিতে চেষ্টা করিয়াছ, তাহা হইলে তোমার অশ্রায় হইবে না। অতএব হয় ইহারা আমার সামনে হইতে সরিয়া যাক, নয়ত আমার বুক থেকে সরিয়া যাক ইত্যাদি চিন্তা অশ্রায়। তুমি হয়তো বলিবে, তিনি যখন সেবা করিবার ভার দিয়াছেন, তখন তিনি তাহাদের সেবার বস্তু অর্থাৎ অর্থ সেই পরিমাণ দিলেন না কেন বা তৎপরিমাণ অর্থ উপার্জন করিয়া আমাকে কষ্ট করিতে হইবে কেন? ইহার উত্তর অর্থ

উপায়ের দ্বারাই উহাদের সেবা করিতে হইবে অর্থাৎ উহাদের সেবা করিবার জন্ত অর্থ ও দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে যে পরিশ্রম, সেই পরিশ্রমটাই হচ্ছে তপস্যা। মাত্র বুদ্ধিটি রাখিতে হইবে যে আমি ভগবানেরই বিভিন্নরূপের সেবা করিতেছি এবং তাহাদের সেবার জন্তই অর্থ উপার্জনের চেষ্টা করিতেছি। অতএব ভগবান বা গুরু বা ঠাকুর যদি তোমার প্রিয়তম হন এবং এই সংসার ও সংসারস্থ জীবনচয় যদি তাঁহারই হয় এবং তাহাদের পরিতৃপ্তি যদি ঠাকুরের পরিতৃপ্তি বিধান করে, ইহা যদি সুক্লিসঙ্গত হয় তাহা হইলে তাহাদের জন্ত যে পরিশ্রম করিতে হয় তাহাও জন্ত কোন দুঃখ বোধ হয় না; পরন্তু আনন্দ হয়, ইহাই আমি জানি।

এইবার তোমার চাকুরীস্থলের কথা। তুমি ঠিকই লিখিয়াছ, তোমাদের পক্ষে উঠাই হিমালয়ের গুহা। স্মরণ রাখিও, যাহা কিছু করিতেছ, উঠা তপস্যাই। যাক, তোমার কর্তৃপক্ষের ব্যবহার সত্যই মন্দ্বস্তদ। তোমার পদোন্নতি বা আর্থিক স্বচ্ছলতা সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ সচেতন এবং আশা করি তিনি অচিরেই কৃপা করিয়া তোমাকে স্থানান্তরিত করিবেন। শ্রীগুরু নারায়ণ তোমার সহায় হোন, তোমার অক্লান্ত পরিশ্রমের যথোপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করুন। আমি খুবই ভাল বুঝি এবং এ সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত যে S.D.O. প্রভৃতি হওয়ার আসক্তি তোমার ভিতর কোনদিনই ছিল না, আজও নাই। তোমার চাহিদা খুব বেশী নয়। তুমি চাও, এমন একটি কাজের ব্যবস্থা হয় যাহাতে

তোমার অধীনস্থ প্রাণীগণের খাওয়া খাকার অনুবিধা ও কষ্ট না হয় এবং তুমি তোমার প্রিয়তম দেবতার সঙ্গে অনন্ততঃপক্ষে মানসিক ভোগ করিতে পার, অর্থাৎ তাঁর চিন্তায় তোমার প্রতিবন্ধক না আসে। আশা করি, করুণাময় ঠাকুর তোমাকে এ অবস্থা শীঘ্রই দিবেন।

২। মেয়ের বিবাহ—দেখ, এই বিবাহ জিনিষটা জন্মান্তরীণ ব্যবস্থা। পাত্রীর পাত্র এবং পাত্রের পাত্রী ইহা পূর্বজন্ম হইতেই স্থিরীকৃত থাকে। ইহার ব্যতিক্রম কেহ কোনদিন করিতে পারে না, কোনদিন করিতে পারিলেও বলিয়াও আমার আশা নাই। ইহার সময় আছে, স্থান আছে, ব্যবস্থা আছে। পাত্রী বা পাত্রের বিবাহের সময় উপস্থিত হইলেও অভিভাবকদের মনে একটি প্রচেষ্টা জাগ্রত হয় এবং তখন তাহাদের উপযুক্ত জীবনসঙ্গীরা আসিয়া উপস্থিত হয় এবং ব্যবস্থাও প্রকৃতব নিয়ম অনুযায়ী হইয়া যায়। ইহা যদি শাস্ত্রবাক্য বা গুরুবাক্য হয় তখন আমাদের হাঁকপাঁক করিয়া কোন লাভ নাই। আর হাঁকপাঁক করিলেও কোন ফলই হইবে না। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমার ভাগ্নির বিবাহে আমি পাঠিয়াছি। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধব যে সমস্ত ব্যক্তিক্তি বা তথাকথিত খেদোক্ত বা গতানুগতিক সনাতনভূত প্রদর্শন করেন, ইহা তাঁহাদের সংস্কার ও কর্তৃত্বাভিমান প্রযুক্ত হইয়া থাকে। তুমিতো বাবা, এই সমস্ত উক্তি কোনদিনই গ্রাহ্য কর নাই তবে আজ কেন অধীর হইতেছ? বিশ্বাস রেখো, শ্রীভগবান মঙ্গলময়, তিনি তোমার পিতামাতা, গুরু, বন্ধু, আত্মীয় সবই। তাঁহার ব্যবস্থায়

অধীর হইতে নাই বা দুঃখ করিতে নাই। তোমার পক্ষে যেকোন-
ভাবে থাকিলে, যেকোন ব্যবস্থা করিলে ভবিষ্যতে অনন্ত সুখ নিশ্চিত
হইতে পারিবে, তোমার জন্য কৃপা করিয়া তিনি সেই ব্যবস্থাই
করিতেছেন। লোকের কথায় চঞ্চল হইয়া খেয়ালের মাথায়
হঠাৎ কোন কিছু করিয়া ফেলিলে পরে দুঃখই ভোগ করিতে
হইবে। যাক, আমি তোমার সম্বন্ধে যতদূর দেখিয়াছি বা
জানিয়াছি তাহার দ্বারা তোমাকে ইহাই বলিতে চাই, তোমার
সবদিক দিয়াই শুভদিন আসিয়াছে। আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা
কর, নিজেই ইহার সত্যতা বুঝিতে পারিবে।

আশ্রমে উপস্থিত ২৩ জন আছে। বেশী কেহ নাই। মুরলী
ডাক্তার সম্বন্ধে তাহার পত্রেই জানিতে পারিবে। সে এই সঙ্গে
তোমাকে পত্র দিল। এ শরীর একরূপ। তোমাদের সর্বাত্মক
কুশল কামনা করি। পত্রান্তরে কুশল দিও। সকলকে আশীর্বাদ
দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রু অশ্রম

হাজারিবাগ

৩১:০৪৯

স্নেহাস্পদেযু—

বাবা..., শ্রীশ্রুর আশীর্বাদ লও। তোমার পত্রপাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম।

দাদামণির নিকট হইতে গ্রন্থখানি পেয়েছি। পাঁজি ছু'খানিও কলিকাতা থেকে পেয়েছি। তোমার আর উহা কিনতে হবে না। রাঁচি এখনও যাওয়া হয় নাই। একের পর এক ছেলেরা আসছে। আমি যেখানেই থাকি, আশ্রমের ঠিকানায় পত্র দিলেই আমি যথাসময়ে পাব। বাহিরে কোথাও গিয়ে বেশী দিন থাকলে, তোমাদের সংবাদ দিব।

দেখ বাবা, নগাপুরুষরা কেন যে অগমনস্ত থাকেন তা, তাঁর অন্তরঙ্গ ২১টি ছাড়া অপরে বুঝতে পারে না। তারা আপন আপন রুচি অনুযায়ী তার ব্যাখ্যা করে। তাঁদের চিত্ত সকল সময় জগতের উপকারে নিয়ত থাকে। কোথাও কাহারও—বিশেষতঃ কোন সম্ভানের যদি কোনও ভাবী অমঙ্গল তাঁর সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিতে পড়ে, তবে কেমন ক'রে সেটাকে কাটিয়ে দেওয়া যায় সেজন্য তাঁরা 'সর্বদা' ব্যস্ত থাকেন। অথচ দৈনন্দিন জীবনও

তাদের যাপন করতে হয়। সে সময় মনটা স্বভাবেরই প্রকৃষ্ট খীন থাকায়, বহির্বিষয়ে কিছু এলোমেলো ভাব হয়। দোলার সময় সেইরূপ একটা ব্যাপার হয়েছিল। ছেলেরা ঠাকুরের ভাব বুঝতে না পেরে, যা তা আপন কুচি অনুযায়ী বলেছে। এখন তাকে বাঁচাতে হলে একটা ঘটনার অবতারণা করতেই হবে। কারণ, কিছুটা ভোগ বাতীত প্রারদ্ধ একেবারে ক্ষয় হয় না। সম্ভানকে সেই কঠিন প্রারদ্ধে ভোগ থেকে বাঁচাতে গিয়ে, মহাপুরুষদেব নিজেকে কিছু ভোগ করতে হয়। নচেৎ আশ্রিত সম্ভান সেই ঘটনার শ্রোতে একেবারে তলিয়ে যাবে। ঠাকুরের ত আর আপন পর ভেদ থাকে না। অপরের দুঃখ দেখলে, কঠিন প্রারদ্ধ ভোগ চোখের সামনে পড়লেই তাকে উদ্ধারের জ্ঞান চেঁচায়। তাতে তাঁর যত কষ্টই হোক।

তোমার কলমেব বিষয় বা বলেছ, তা তোমার বিশেষভাবে সম্ভান নেওয়া উচিত। ঠাকুরের আশ্রয় পেয়েছে বলেই ত আর একদিনে সকলের স্বভাব বদলাইয়া যায় না। কত চরিত্রেব লোক আসে ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর যদি তার বিন্দুমাত্রও সদৃশ দেখেন তবে তাকেই আশ্রয় দেন এবং নানাভাবে তার চরিত্র সংশোধনের চেষ্টা করেন।

তোমার সাধন-জীবন সম্বন্ধে তুমি যা লিখেছ, তাতেও তোমার ব্যস্ত হবার কিছু নাই। দেখ, বহু বহু জন্মের কর্মসংস্কার পুঞ্জীভূত হয়ে রয়েছে। তাদের নাশ ন্য হলে, কেমন ক'রে তুমি উন্নতি বুঝবে? সময় তো লাগবেই কিছু। দেখ, তোমার এই বর্তমান

স্বয়ংসে পৌঁছাতে তোমার কতদিন লেগেছে। আর তুমি কতদিনই বা ঠাকুরের সঙ্গ করেছ যে এর মধ্যে কিছুই হল না বলে ব্যস্ত হয়ে পড়ছ। শাস্ত্রও বলেছেন—“নস্বরমানেন লভ্য।” সাধন-জীবনের প্রধান সম্বল ধৈর্য্য। ধৈর্য্য মানেই গুরুতে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস। যার এই সম্পদ যত বেশী, সে তত শীঘ্র গুরুর করুণা অনুভব করে।

যাক, পত্রে আর বিশেষ কিছু লেখা সম্ভব নয়। Good Fridayর ছুটিতে যদি আসতে পার তো ভাল হয়, সে সময় এ সব বিষয়ে বিশদ আলোচনা চলেতে পারে। এ শরীর উপস্থিত ভালই। আশ্রমস্থ অগ্ন্যাগ্নি মঙ্গল। আশীর্বাদ লও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

৮।৪।৪৯

শ্রদ্ধাস্পদেষু—

নাষ্টার মহাশয়, আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ শ্রীতি আলিঙ্গন গ্রহণ করুন। দীর্ঘদিনপরে পুনরায় আপনাকে আমার কাছে পাইয়া বড় তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম। আপনি যে এই বৃদ্ধ বয়সে এতখানি রাস্তা, আপনার এই বয়সে যাহা একরূপ দুর্গম বলিলেও অতুক্তি হয় না, এবং অত কষ্টস্বীকার করিয়া আমার মত একজন নগণ্য ব্যক্তির সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন, এই চিন্তাটাই আমাকে অত্যন্ত আনন্দ দিতেছে। কিন্তু এমনই একটা কষ্ট-ব্যস্ততার সময় আসিলেন, যেসময় আপনার সহিত আলাপ-আলোচনায় কাটাইব, সে সুযোগ আমার অদৃষ্টে ঘটিল না। কতদিন পরে আপনাকে পাইলাম, কিন্তু খোলাখুলিভাবে আলাপ করিতে পারলাম না; ইহাই আমার দুঃখ। যাক, অতদিন পরে যে আপনাকে কাছে পাইলাম, ইহাই আমার আনন্দ।

এইবার আপনার সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। আপনার সাধন-জীবনের অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থা সম্বন্ধে বহুবারই আমার সহিত আলোচনা করিয়াছেন এবং আপনার সমস্ত শুনিয়াই যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছি। অথচ কেন যে আপনার মনঃপুত

হইতেছে না তাহা বুঝতে পারিতেছি না। যাহা হউক, এখন আপনাকে কতকগুলি কথা বলিব, —

(১) সাধনকালীন ঐ যে একটা তত্ত্বাবহ হয় লিখিয়াছেন এবং উহা আপনার বিশেষ প্রতিবন্ধক বলিয়া লিখিয়াছেন, আমার মনে হয়, উহা তত্ত্বা নয়, একটা আবেশময় অবস্থা। সাধকদের অনেক সময় ঐরূপ একটা আবেশময় অবস্থা আসে। ঐ অবস্থাটিকে উপেক্ষা করা উচিত নয় বা উহাকে সাধনার অন্তরায় বলিয়া বিচার করা ঠিক নয়। আমার মনে হয়, এখন হইতে ঐ অবস্থাটিকে উপেক্ষা না করিয়া, যখন ঐরূপ অবস্থা আসিবে, তখনই ঐ অবস্থার স্রোতে নিজেকে ভাসাইয়া দিতে চেষ্টা করিবেন এবং ঐ অবস্থায় কি লাভ হয় তাহা আমাকে জানাইবেন।

(২) আপনার দ্বিতীয় কথা হইতেছে, “সাধনকালীন মন ইষ্টে চিন্তা ছাড়িয়া নানাবিধ সাংসারিক চিন্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়, এটি হয় কেন?” আগে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করা যাক,—২৪ ঘণ্টার মধ্যে মন বেশী সময়ই সাংসারিক চিন্তায় সাংসারিক আলোচনায়, সাংসারিক ভাবধারায় ভাবিত হইয়া থাকে। তাহা হইলেই আমরা দেখিতে পাইতেছি, আমাদের প্রীতি ভগৎবুদ্ধি ছাড়া সাংসারিক বুদ্ধিতেই অধিক। কাজেই মন তাহার প্রীতিকর চিন্তায় অধিক ব্যস্ত থাকিতে চায় এবং উহাই একরূপ তাহার অভ্যস্ত হইয়া যায়, ফলে তাহাকে যখন শাস্ত করিতে চেষ্টা করা হয় বা কেন্দ্রীভূত করিতে চেষ্টা করা হয়, সে তখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তাহার স্বভাবমত কার্য

করিতে থাকে। এ ক্ষেত্রে উচিত হইতেছে, সাধকদের সাধনকালীন অবস্থায় বৈষয়িক সঙ্গ ছাড়িয়া ভগবৎবিষয়ক চিন্তা, শাস্ত্রাদি গ্রন্থপাঠ ও সং আলাচনায় অধিক সময় ব্যয় করা। এই কাবণেই শাস্ত্র যোগীদেব যোগাভ্যাসকালীন আশাব, বিতাব, স্থান, কাল প্রভৃতিব নির্ণয় কবিয়া রাখিয়াছেন। আমাদের মনের স্বভাব ঐকপ চঞ্চলতা; তাহার উপর যদি আমরা নানাকপ চিন্তাধারায় ঐকপ চঞ্চলতাব প্রত্যয় দিই, তাহা হইলে সে কোনদিনই স্থির হইতে পারিলে না। কাজেই সাংসারিক কার্য ও চিন্তা যতটুকু না করিলে নয়, মাত্র ততটুকু করিয়া বাকী সকল সময় শাস্ত্রাদি আলোচনা ও আত্মবিচার ইত্যাদি দ্বারা সময় অতিবাহিত করিলে অধিকাংশে সুফল পাওয়া যায়।

(৩) আপনি ঐশ্বর্য সম্বন্ধে মনে যে ভাব পোষণ করেন, সে ভাব আমার বিবেচনায় একদেশদর্শী ভাব। জগৎ একদিকে যেমন দুঃখময়, অপবদিকে তেমনি সুখময়। সৃষ্টি কেবলমাত্র দুঃখ হয় না, সুখও হইয়াছে। আপনি লিখিয়াছেন ক্ষুদ্র শক্তি ও ক্ষুদ্র বুদ্ধ মানবকে বিধাতা কর্মফলে বদ্ধ কবিয়া নানাপ্রকার দুঃখ-ভাগী করিতেছেন। আচ্ছা, এইভাবে আলোচনা করা যাক। তাঁহাকে যখন বিধাতা বলিয়া অভিহিত করিলেন, তিনি যে মাত্র দুঃখই বিধান করিয়াছেন এমন নয়, সুখও বিধান কবিয়াছেন। সং কর্মের ফল সুখ, এবং অসং কর্মের ফল দুঃখ। সুখ এবং দুঃখ কর্মের ফলমাত্র, কাজেই 'সুখ, দুঃখ সৃষ্টি হয় না, সৃষ্টি হয় মাত্র কর্ম। কর্মের স্বভাব ফল প্রসব করা। কাজেই সে যে মাত্র

দুঃখরূপ ফল প্রসব করিয়াছে এরূপ নয়, সুখরূপ ফলও প্রসব করিয়াছে। সুখ ও দুঃখ বিধাতা সৃষ্টি করেন না, ইহা কৰ্ম্ম হইতে জাত হয়।

শাস্ত্র উক্তি—

“সুখম্ দুঃখম্ ন কোইপি দাতা
পরো দতাতীহি কুবুদ্ধিরেষা
অহং করোমীত বৃথাভিমানম্
সকৰ্ম্মমুত্রৈ গ্রাথতাহি লোকাঃ।”

কাজেই এ ক্ষেত্রে দেখা গেল ঋগংমাত্র দুঃখময় নয়, সুখময়ও। এখন আমাদের আলোচ্য বিষয় হইতেছে কিরূপ কৰ্ম্ম হইতে সুখ বা দুঃখ আসিতে পারে। আমরা আগেই শুনিলাম, সংকৰ্ম্মের ফল সুখ এবং অসং কৰ্ম্মের ফল দুঃখ। এই সং ও অসং কাহাকে বলে? নিত্য, স্থিতিশীল অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া যে কৰ্ম্ম তাহাই হইতেছে ‘সং’, আর অনিত্য বস্তুকে লক্ষ্য করিয়া যে কৰ্ম্ম তাহাই হইতেছে ‘অসং’। অনিত্য শব্দের অর্থ পরিবর্তন, একভাব থেকে অগ্ৰভাবে গমন, আর নিত্য শব্দের অর্থ অপরিবর্তনীয় অর্থাৎ একই ভাবে স্থিতি। অগ্ৰ কথায় বলা যায়, মনের শান্ত্যভাব সুখ আর অশান্ত্যভাব দুঃখ সৃজন করে। অতএব যিনি নিত্য, যিনি শাস্ত, যিনি চিরশান্ত তাঁকে লক্ষ্য করিয়া যে কৰ্ম্ম হয়, তাহাই সুখদায়ক হয়; আর যাহা অলক্ষণ স্থায়ী, যাহা মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে পরিবর্তনশীল, তাহাই দুঃখদায়ক। শাস্ত্রীয় প্রমাণ—
“নাশ্নে সুখমস্তি, ভূমৈব সুখম্।” আপনি আপনার

পত্রতেই বলিয়াছেন, ‘ক্ষুদ্র শক্তি’ ও ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব।’ অতএব যেখানে মানবের বুদ্ধি ক্ষুদ্র বা তল্প, সেই তল্প বা শাস্ত্র বুদ্ধির দ্বারা, সেই বৃহৎ বা অনন্ত বুদ্ধিকে ধরা যায় না। কাজেই তাহা দুঃখময় হয়। অতএব বলুন, ঈশ্বরের দোষ কোথায়? ভগবান গীতাতে “অনিত্য অসুখং লোকম্……” বাক্য দ্বারা তর্জুনকে ইহাই বুঝাইয়াছেন যে, “হে তর্জুন তুমি এই অনিত্য ও দুঃখায়তন মনুষ্যদেহ প্রাপ্ত হইয়া আমারই আরাধনা কর।” অতএব ইহার দ্বারা ইহাই অনুমিত হয় যে, দেহ যখন অনিত্য তখন তাহা দুঃখময় হইবেই। কেন না, অনিত্য বা পরিবর্তনশীল বস্তুতে কখন সুখ হইতে পারে না। কাজেই ভগবান ঠিকই বলিয়াছেন। আপনি নিজেই বলিয়াছেন যে, আপনি স্বীকার করেন যে, একটি অসীম জ্ঞানময়ী শক্তি “আমার ভিতরে ও বাহিরে পরিব্যাপ্ত থাকিয়া আমাদের ক্রমাভিব্যক্তির পথে চালিয়ে নিতেছেন।” আচ্ছা যে শক্তিকে আপনি জ্ঞানময়ী বলিলেন— জ্ঞানময়ী শক্তি অর্থাৎ তার সম্পূর্ণটাই জ্ঞান— যিনি চালাইতেছেন, তিনি নিশ্চয়ই প্রভু বা মালিক। যদি কোন বস্তুকে কেহ চালিত করেন, যদি নিয়মিত করেন, নিয়ন্ত্রিত করেন, পালন করেন, সংহার করেন, তিনি সেই বস্তুর প্রভু বা মালিক। অতএব এত বড় একটা বিশ্ব-জগৎকে যিনি চালাইতেছেন, রক্ষা করিতেছেন এবং সংহার করিতেছেন, সেই শক্তি এই জগতের চালক, প্রভু, মালিক, নিয়ন্তা বা ঈশ্বর। “গতিভর্তা প্রভু সাক্ষী নিবাস শরণং সুহৃদ।” তাহা হইলে যিনি এত বড় একটা সৃষ্টি চালিত করিতেছেন, যাত্র

দুঃখের মধ্য দিয়েই চালনা করা তাহার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত নয়। অতএব দেখা যায়, এই চালনার মধ্যে সুখ এবং দুঃখ উভয় অবস্থাই আছে। সুতরাং তিনি কেবল দুঃখময় নন এবং পথও কেবল দুঃখময় নয়। অশ্রু দিক দিয়ে বিচার করা যাক। আপনি নিজেকে বলিয়াছেন, এক জ্ঞানময়ী অসীম শক্তি। তিনি যদি জ্ঞানময়ী, অসীম হন, তাহা হইলে শাস্ত্রীয় উক্তিভেদে বা সাধারণ বুদ্ধিতে তাঁহাকে ভূমা বলা চলে। অতএব যিনি অসীম, যিনি ভূমা, তিনিই সুখম্বরূপ। অতএব দেখা যায়, সৃষ্টি ক্ষুদ্র নয়, অনন্ত বা ভূমা। ইহার মধ্যে অল্প, সাক্ষ বা অনিত্য, নাম ও রূপ। কাজেই শাস্ত্র উক্তি “নাশ্তে সুখমস্তি ভূমৈব সুখম্”, ইহা হইতে বুঝা যায় যে তিনি দুঃখময় জগৎ সৃষ্টি করেন নাই, সুখময় জগৎই সৃষ্টি করিয়াছেন। এই সুখের মধ্যে নামরূপটুকু যে অল্প বা পরিবর্তনশীল, তাহাই মাত্র দুঃখের। অতএব শাস্ত্র উক্তি যে— “সর্বমেব দুঃখ বিবেকীনাম্।” বিবেকীয় চক্ষে সর্ব দুঃখময়ই একথা অস্বীকার্য্য নয়। কেন না যাহা সর্ব-সর্ব শব্দে খণ্ড খণ্ড ভাব সমন্বয় বুঝায়— এগুলি অল্প এবং ক্ষুদ্র; কাজেই ইহা দুঃখময়। দেখা যায়, জ্ঞানী ব্যক্তি, বিবেকবান ব্যক্তি জগৎকে ব্রহ্মময়ই অনুভব করিয়া থাকেন। ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ তত্ত্বে যিনি প্রতিষ্ঠিত তিনি বিবেকবান। ‘সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম’ এই জ্ঞানে যাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তিনিই যথার্থ বিবেকবান। অতএব জগৎ দুঃখময় কোথায়? কাজেই অবিবেকীর কাছে ইহা দুঃখময় হইতে পারে কিন্তু বিবেকীর কাছে কখনই দুঃখময় নয়। কারণ তাঁহারা জগৎকে

জগৎ বলিয়া দর্শন করেন না, জগৎকে ব্রহ্মময়ই দর্শন করিয়া থাকেন এবং তাঁহারাই বলিয়া গিয়াছেন বা ইগাই মাত্র অনুভূত হয় যে, নামরূপই ক্ষুদ্রবুদ্ধ মানবকে মোহগ্রস্ত করিয়া ফেলে। ফলে, মানব দুঃখভাগী হয়, এই মোহ অজ্ঞানতাপ্রসূত, জ্ঞান কাহাকে বলে—যে বুদ্ধি অনন্ত প্রতীক্ষিত তাগাই জ্ঞান আর যে বুদ্ধি সান্তে প্রতীক্ষিত তাগাই অজ্ঞান। অতএব ইগাই দেখা যায়, যাহা ভূম। তাগাই জ্ঞান, যাহা সান্ত তাগাই অজ্ঞান। যাহা ভূম। তাগাই সুখ যাহা শান্ত তাহা অসুখ বা দুঃখ। তাগা হইলে ইহাই সিদ্ধ হয় যে অজ্ঞানতাই দুঃখ এবং জ্ঞানই সুখ।

(৪) দেখুন, আর একটী কথা ভক্তরা তাহাদের ভগবানকে তাহাদের মনের মধ্যে নানারূপ সৌন্দর্যোভোগ করিতে প্রয়াসী হয়। একদিক থেকে আপনি ইহাকে কল্পনা বলিতে পাবেন। কিন্তু আমার মনে হয়, ভক্তের ভগবানের উপর সৌন্দর্য্যআরোপ, স্থূল সীমাবদ্ধ বুদ্ধির দ্বারা কল্পনা মনে হইলেও ইহা প্রকৃতপক্ষে কল্পনা নয়। কেন না যিনি অর্থাৎ আমার যে প্রভু, যে চালক, যে নিয়ন্তা, এই প্রকৃতি সাজে সেজে খণ্ড খণ্ড ভাবধারার ভিতর দিবে এই অলক্ষণস্থায়ী ঐশ্বর্য্যামণ্ডিত হয়ে অনন্ত ঐশ্বর্য্য বা জ্ঞানের দিকে আমাকে ধীরে ধীরে টানিয়া লইয়া যাউতেছেন তাহার প্রতি অন্তরের কুহজ্জতার ভাব প্রকাশ মাত্র। এখন কথা হইতেছে আপনি যেটিকে হত্যা বলিতেছেন, আমার বিবেচনায়, সেটি হত্যা নয়। আপনার প্রশ্ন—‘দুর্বল হরিণকে সবল বাঘের দ্বারা হত্যা করান’কে দুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার। এ স্থলে আমার

বক্তব্য এই যে, পুত্র যদি কোন অশ্রায় কাজ করে, তাহা হইলে তাহার সেই অশ্রায় সংশোধন করিবার নিমিত্ত পিতা যদি তাহাকে শাসন করেন তাহা হইলে পিতার কি পুত্রের প্রতি অত্যাচার করা হয় ? জগতে আমরা এই যে ত্রিবিধতাপে তাপিত হইতেছি, বেশ করিয়া চিন্তা করিয়া দেখুন এগুলি আমরা আমাদের কর্মের ফলভোগ করিতেছি মাত্র। আমাদের কর্মের ফল স্বরূপই ভোগ হইয়া থাকে। কাজেই আমাদের সেই অশ্রায় সংশোধন করিবার নিমিত্তই ভগবান আনাদিগকে শাসন করেন। আপনি হয়ত বলিবেন একজন দুর্বল ব্যক্তি অর্থাৎ দরিদ্র ব্যক্তি ধনী ব্যক্তির দ্বারা উৎপীড়িত হইতেছে, অথচ তাহার কোন প্রতিবিধান হইতেছে না। এ ক্ষেত্রে উত্তর হইতেছে, যে দরিদ্র সে তার কর্মের জন্য দারিদ্র্যরূপ ফলভোগ করিতেছে; আর যে ধনী, সে তাহার কর্মের সুখরূপ ফলভোগ করিতেছে। শুভ কর্মের ফল স্বরূপই ধনীর গৃহে জন্ম-গ্রহণ করিয়া থাকে। গীতায় উক্ত হইতেছে “শুচিনাং শ্রীমতাং গেহে।” কাজেই বলুন কোথায় দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার ? একজন শুভ কর্মের ফলে শাসন করিতেছেন আর একজন অশুভ কর্মের ফলের জন্য শাসিত হইয়াছে। ইহাই সৃষ্টির নিয়ম। আর একটি দিকে আমরা দেখিতে পাই এমন কতকগুলি অবস্থার মধ্যে পড়িয়া আমরা যখন দুঃখ পাইতে থাকি, তখন সেই দুঃখে আমাদের প্রতি ভগবানের নিষ্ঠুরতা বলিয়াই অনুমিত হয়। কিন্তু আমরা চিরকাল সাধু গুরুর মুখে শুনিয়া আসিতেছি, ভগবান চির ‘মঙ্গলময়, অনন্ত কৃপাময়। তিনি কখন নিষ্ঠুরের মত কার্য্য করিতে

পারেন না। হয়ত সেই কার্যের দ্বারা আমরা আপাততঃ দুঃখ ভোগ করি কিন্তু কয়েকটি দিন ধৈর্য্যসহকারে অপেক্ষা করিলেই দেখা যায়, ঐ নিষ্ঠুরতাক্রম কার্যের ভিতর কি অপূর্ব কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে। এই দেখুন, আমি ছোট একটা উপমা দেই। আপনার পায়ে একটি ফোঁড়া হইয়াছে এবং সেই ফোঁড়ার যাতনায় আপনি অস্থির হইয়া অনাগারে অনিদ্ৰায় দিন যাপন করিতেছেন। একদিন আপনার দু'টি বন্ধু আপনার সাথে দেখা করিতে আসিলে একজন আপনার ঐ ফোঁড়াটির চতুষ্পার্শ্বে হাত ব্লাইয়া ফুঁ দিয়া অশ্রান্ত বাহ্যিক উপসর্গ লাঘব করিল। আর যিনি অধিক অভিজ্ঞ, তিনি আপনাকে জোর করিয়া চাপিয়া ধরিয়া ফোঁড়াটির উপর অস্ত্রোপচার করিয়া দিলেন। ঐ অস্ত্রোপচারের মত আপনার অব্যক্ত যন্ত্রণার ভোগ হইতে লাগিল কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই আপনার সমস্ত যন্ত্রণা লাঘব হইয়া গিয়া আপনি সম্পূর্ণ মুক্ত হইলেন।

এখন বিচার করুন নিষ্ঠুরতা কাহার? শেষোক্ত ব্যক্তির না পূর্বোক্ত ব্যক্তির? এক্ষেত্রে তা ঠিক তাই। পরম কারুণিক কৃপাময় ভগবান মোহগ্রস্ত জীবগণকে এই দুঃখের মধ্য দিয়ে সুখের দিকে এগিয়ে নিচ্ছেন। অজ্ঞানের ভিতর দিয়ে জ্ঞানের আলোক দিতেছেন। নিরানন্দের ভিতরেও অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করাই-তেছেন। সাধকের চক্ষে, ভক্তের চক্ষে ভগবানের যখন এই অপূর্ব করুণাময় রূপটি ফুটিয়া উঠে, তখনই সে আত্মহারা হইয়া গিয়া কৃতজ্ঞতা বুদ্ধিতে তাঁহাকে 'আপনাভাবে' নানাভাষায়, নানারূপে স্তুতিগান করিয়া থাকে। ইহা কল্পনা নয় মাষ্টার মহাশয়, নিছক সত্য।

(৫) গুরু সম্বন্ধে আপনার যে মনোভাব, সে বিষয় কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। দেখুন, গুরুতে ভগবানবুদ্ধি জীবের সহজসাধ্য নয়, কেন না ভগবানে কি গুণাবলী আছে না আছে, সমস্তটাই জীবের অনুমান মাত্র। ও সম্বন্ধে জীবের প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই। কাজেই Idols idealism ঠিক না। আপনি যে লিখেছেন আপনার গুরুকে অশ্বিনী দত্ত বা গৌরীশঙ্করের পর্যায়ে ফেঁলিয়েছেন অর্থাৎ অশ্বিনীবাবু আপনার নৈতিক জীবনের উৎকর্ষতা লাভের পক্ষে সহায়ক ছিলেন, কাজেই সেট সম্বন্ধে আপনি তাঁণকে আপনার অপেক্ষা কিছু শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছেন। গৌরীশঙ্কর দে গণিতশাস্ত্রে অধিক অভিজ্ঞ ছিলেন, সেট কারণে তিনি আপনার অন্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। আর আপনার মতে, গুরু অধ্যাত্মশাস্ত্রে অভিজ্ঞ সেজন্য আপনি তাঁকে সেই সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠত্ব দিতে চান, অন্য বিষয়ে নহে। এই যে অধ্যাত্মশাস্ত্রের কথা বলিলাম, এট অধ্যাত্ম শব্দে আমরা কি বুঝি? আমাদের সাধারণজ্ঞান অধ্যাত্ম সম্বন্ধে ধর্ম্যবিষয়ক। কিন্তু অধ্যাত্ম শব্দের অর্থ হইতেছে বাহ্য আত্মাকে অধিকার করিয়া আছে। এখন আত্মা মাত্র সূক্ষ্ম ও কারণেতেই পর্য্যবসিত নয়, ইহা সূক্ষ্ম কারণ ত্রিবিধ শরীরেই পরিব্যাপ্ত। কাজেই গুরু সূক্ষ্মজ্ঞানেও যেক্রপ অভিজ্ঞ হন, সূক্ষ্মজ্ঞানেও সেইক্রপ অভিজ্ঞ হন। অন্তর্বিষয়ক এবং বহির্বিষয়ক উভয় জ্ঞানেই তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ। কাজেই তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হওয়া সমীচীন নয় বলিয়া আমার মনে হয়। যাক, এ সম্বন্ধে আপনাকে অধিক লেখা বাহুল্য। আপনি এ সমস্ত বিষয় অনেক

জ্ঞানেন, আমি আর এ সমস্ত আপনাকে কত বলিব। করুণাময় শ্রীভগবান কৃপা করিয়া গুরুমূর্তিতে আপনার সম্মুখে উপস্থিত, তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করুন। তাঁর নির্দেশ অনুসারে কার্য্য করিতে থাকুন, জীবনে অশ্রুই কৃতকৃত্য হইবেন। এখানে গুরু শব্দে আমি কোন বিশেষ শরীরকে লক্ষ্য করিতেছি না। আমার বক্তব্য, করুণাময় শ্রীভগবান যখন আপনার পক্ষে যে জ্ঞানের প্রয়োজন তখনই আপনাব সম্মুখে সেই জ্ঞানাভিস্কের মূর্তি ধরিয়া উপস্থিত হইতেছেন ও তৎতৎ বিষয়ে জ্ঞানদানে আপনার মন ও বুদ্ধিকে পরিপুষ্ট করিতেছেন। তাহা হইলে বুঝিয়া দেখুন, ভগবান কত দয়াময়, কত করুণাময়। এমন দয়াল যিনি তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া কেমন করিয়া থাকা যায় তাহা আমি বুঝি না। আমার হইতেছে না, আমার হইল না, ইত্যাদিবোধে চিন্তের বিক্ষেপই আনয়ন করে। অতএব, আমার এই পত্রের মধ্যে সাধনার সকল অবস্থারই কি করিয়া সমাধান হইতে পারে, তাহার সমস্ত ইঙ্গিতই আছে। আপনি দয়া করিয়া চিঠিখানি ভাল করিয়া পড়িবেন, তাহা হইলে সকল ইঙ্গিতই বুঝিতে পারিবেন এবং সকল বিষয়ে উপকৃত হইবেন বলিয়া আমার মনে হয়।

(৬) আশা করি, আপনার চিঠিখানির যথাযথভাবে আলোচনা করিতে সক্ষম হইয়াছি। এইবার আপনার সাংসারিক বিষয়ে যে সমস্ত প্রশ্ন আছে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। আমার বিবেচনায়, আপনার শেষজীবন কোন তীর্থস্থানে অর্থাৎ বৈষ্ণবাধ প্রভৃতি স্থানের মত স্থানে কাটানই ভাল। যদি একান্ত অন্বিধা

হয় তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গের কোন স্থান অপেক্ষা ফরিদপুরে নীলুব কাছে থাকা অধিক সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। Pension এর টাকা ফরিদপুরে কোন Bank এব সঙ্গে ব্যবস্থা করিতে পারিলে সেইখান হইতে টাকা লইবার সুবিধা হইবে বলিয়া বোধ হয়।

ক্ষেপুর জীব অবস্থা জানিয়া আন্তরিক ব্যথিত হইলাম। শ্রীভগবান তাহাকে সুমতি দিন। এমত অবস্থায় কাঁচড়াপাড়ায় সমগ্র পরিবারের বাস করা সম্ভব হইবে না। আমার বিবেচনায়, ক্ষেপু কার্খোপলক্ষে কাঁচড়াপাড়ায় থাকিতে চায়, থাকুক। আপনারা সকলে ফরিদপুরে যেমন নিজ বাটীতে ছিলেন তেমন থাকুন।

শুশীল সম্বন্ধে ইহাহ বলিতে চাই, উহাকেও ফরিদপুরে কোন ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল হয়, কেন না পশ্চিমবঙ্গে জমি অত্যন্ত দুস্কুল্য। কাজেই শুশীলের জন্ম নূতন। কিছু করিতে কিছুদিন অপেক্ষা করিলে ভাল হয়। যদি আপনারা কাঁচড়াপাড়ায় না থাকেন, তাহা হইলে অরুণেরও ওখানে কোন বাড়ী করা সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। এহ সমস্ত চিন্তা লহয়া আপনি মাথা ঘামাইবেন না। আপামি আপনার ভ্রাতৃপুত্রদের জন্ম যাহা করিয়াছেন তাহা সাধারণ মানুষেব সাধ্যাতীত। যাহাহ হউক, ক্ষেপু ও নীলুর জন্ম একটা স্থান করিয়া দিয়াছেন, এখন শুশীলের জন্ম, যাহা তাহাকে দিবার মনস্থ করিয়াছেন, তাহা কোন Bank এ রাখিয়া দিবেন। সে তাহার হচ্ছামত বাটী করিয়া লইবে।

অরুণকে যাহা দিবেন তাহাও তাহার নামে রাখিয়া দিন, সেও তাহার ইচ্ছামত জায়গা ঠিক করিয়া লইবে। আমার বিবেচনায়, এইরূপে প্রত্যেককে independently নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর দিন। আপনি আর ওসব লইয়া মাথা ঘামাইবেন না। এবং আমার বিবেচনায়, জীবনের শেষ ক'টা দিন নীলুর কাছে ফরিদপুরে থাকিলে ভাল হয়।

আশা করি, আপনার পত্রের যথাযথ উত্তর দিলাম। কিম্বদিক-মিত্তি। আপনাদের নিত্য কুশল কামনা করি। অত্রস্থ মঙ্গল। আপনি আমার সশ্রদ্ধ আলিঙ্গন গ্রহণ করুন। নিবেদনমিত্তি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজরাবিবাগ

২৯৪ ৪৯

শ্রীচরণসমলেষু

বাবা, আপনাব স্নেহাশীর্ষাদলিপি মস্তকে ধারণ করিলাম। আপনাদের প্রাণখোলা অশীর্ষদহ এ দীন সন্তানের জীবনের চলাপথে একমাত্র সহায় ও সঙ্গী। এ দীন সন্তানের ঐ সামান্য পূজা, আশীর্ষ পবিত্র হইয়াছেন জানিয়া পবমানন্দ লাভ করিলাম এবং আমার জীবনে আপনার পত্রে উদ্ভবে মাত্র এটুকুই বলিতে চাই, “তস্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্টে শ্রীণিতে শ্রীণিতং জগৎ”। আমার কেবলমাত্র মনে হয়, আমার পিতৃপিতামহেব শুভ আশীর্ষাদেই এ জীবন কৃতকৃত্য হইতে সক্ষম হইয়াছে, নচেৎ হতাব কোন গুণ নাই। আপনাব আব আমাকে দিবাং কিছুই নাই, আপনাদেব কাছে আমি চাইও না কিছু, মাত্র ঐ একটী জিনিষ ছাড়া, যাঁহা আপনি আমাকে প্রতিনিয়তই দিতেছেন। আমাকে বিশ্বাস করুন, এ জগতে উহাব চেয়ে গুলাবান জিনিষ আমার কাছে আব কিছুই নাই বা থাকিতে পাবে না এবং আমাকে আশীর্ষাদ করুন যেন জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আপনাদের আশীর্ষাদে বঞ্চিত না হই। আপনার আশীর্ষাদপূর্ব চিঠিখানি পড়িয়া আমি

চোখের জল রাখিতে পারি নাই এবং ক্লান্তি যাতারা গুনিয়াছে, তাগারাও অত্যন্ত সুখানুভব করিয়াছে। আপনার শরীর কেমন আছে? আপনার যখন যাহা প্রয়োজন আমাকে নিঃসঙ্কোচে জানাইবেন, আপনার সেবা করিতে এ সেবক নিয়ত প্রস্তুত আছে বা থাকিবে।

মজু ভাল আছে। সে আপনার ও মার চিঠি নিয়ে খুব আনন্দ করছে। উৎসব আসিয়া পড়িয়াছে; সেই কারণে একটু ব্যস্ত থাকিতে হইয়াছে। মাকে উৎসবের সময় পাঠাবার কি কোনরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে না? দানুকে আসিবার জন্য তো অনেক করিয়া লিখিয়াছি। আমার তো মনে হয় সে আসিবে। তারপর জানি না সে কি করিবে।

পত্রোত্তরে শ্রীচরণের কুশলদানে সুখী করিবেন। অত্রস্থ মঙ্গল জানিবেন।

শ্রীচরণে নিবেদনমিতি —

বিশ্বজিৎ

(৫৯)

ও

ঝাড়গ্রাম

২৭.৬.৪৯

কল্যাণীয়ায়ু মা,

শ্রীগুরু ভগবানের স্নেহাশীর্বাদ লও। পত্রপাঠে সবিশেষ অবগত হইলাম। জীব যখন সত্যই ভাল হইতে চায়, জীব যদি সত্যই এ সংসারে আনন্দে থাকিতে চায় তাহা হইলে তাহার পক্ষে, তাহার প্রকৃতির মধ্যে যেগুলি দোষ, অর্থাৎ যাহা তাহার ভাল হইবার পক্ষে বিশেষ অস্তুরায়, সেগুলির দিকে বিশেষ নজর দিতে হইবে এবং সেই প্রকৃতির দোষগুলি যাগাতে অস্তুরিত হয় বা সরিয়া যায় সে বিষয়ে বিশেষ যত্ন করিতে হইবে। নিজ প্রকৃতিতে যে সমস্ত দোষ থাকে, নিজের পক্ষে তাহা দেখিয়া সংশোধন করা সম্ভব-পর নয়, কেন না, তাহা যদি হইত, তাহা হইলে সকলেই নিজ দোষ সাফিয়া লইতে পারিত। অতএব, কেহ যদি ভাল হইতে চায়, তাহা হইলে সে সকল সময়ই খোঁজে যে তাহার প্রকৃতিতে যে সমস্ত দোষ আছে, তাহা যদি কেহ দয়া করিয়া দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে তাহার পক্ষে সেই দোষগুলি সংশোধন করা বিশেষ সুবিধা হইবে। যদি কোন ভাগ্যবান বা ভাগ্যবতী পূর্ব কৰ্ম্মফলে কোন সদগুরুর আশ্রয় পাও এবং তাহার যদি ভাল হইবার বাসনা থাকে বা প্রকৃত আনন্দ ও শাস্তি পাইবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে তাঁহার নির্দেশ অনুযায়ী প্রকৃতির যে সমস্ত দোষ আছে তাহা

সংশোধন কবিতা জীবনকে নূতন ছাঁচে ফেলিয়া গঠন কবিত্তে চেষ্টা পায়। তোমাকে আমি বহুবাহুই তোমাব প্রকৃতির দোষগুলি দেখাইয়া দিয়াছি এবং তাহা সংশোধন কবিত্তে বলিয়াছি, কিন্তু তুমি কোন কথাই শুন নাই; নিজ ইচ্ছামত চলিয়াছ। কাজেই তাঁর কৃপা পাইয়াও কৃপা হইতে বঞ্চিত হইবাব উপক্রম হইয়াছে। সকল সময়ই যদি মনে কবিত্তে পাব, “ঠাকুব ঠাকুরই”, তিনি তোমায় যেকণ ব্যবহারই ককন তাহা তাঁহাব তোমার প্রতি কৃপা ছাড়া কিছুই নয়। তাই বলিয়া, তুমি কোন ব্যবহাবই তাঁহার কাছে দাবী কবিত্তে পাব না, সে অধিকার তোমাব নাই। তিনি কৃপা কবিত্তা তোমাকে যে ব্যবহারই দিন তাহা তাঁহাব করণারই দান বলিয়া যদি হাসিমুখে গ্রহণ কবিত্তে পার তাহা হইলে জীবন ধন্য হইবে। সকল সময় মনে রাখিত্তে হইবে, তুমি আশ্রমে বাস কবিত্তেছ, আশ্রমোচিত মনোবৃত্তি লইয়া আশ্রমে থাকিত্তে হইবে নচেৎ আশ্রমে থাকতে পাবিবে না। ষাঁহারা আশ্রমে বাস করেন, তাঁহাদের পক্ষে ঐকণ মনোবৃত্তি থাকা উচিত।

(১) আশ্রমে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক আসেন, অতএব সমস্ত প্রকৃতি তোমার মনের মত হইবে না বা হইবার আশা করিত্তে পার না। নিজেকে তাঁহাদের মনের মত কবিত্তা গঠন করিত্তে হইবে, কেন না আশ্রমে ষাঁহারা বাস করেন তাঁহাদের সকলেরই মনে সেবা বুদ্ধি থাকা উচিত। সেবকোচিত বুদ্ধি লইয়া আশ্রমে বাস করিলে যথার্থ আশ্রমোচিত প্রকৃতি হয়। সেবকের একটা প্রধান লক্ষণ হচ্ছে—আত্মত্যাগ অর্থাৎ নিজের চাহিদা বলিয়া কিছুই থাকিবে না।

যাঁহার বা যাঁহাদের সেবা করিতেছ তাঁহাদের চাহিদা মেটানই তোমার কর্তব্য হইতেছে। ত্যাগই একমাত্র শাস্তির পথ। নিজের বাসনা, কামনা যতই ত্যাগ করিতে পারিবে, ততই শাস্তির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে।

(২) আশ্রম বা আশ্রমবিরুদ্ধে কাহারও সহিত আলাপ আলোচনা করিবে না।

ফণীবাবু আসেন কি? তোমার সহিত কোনরূপ কথাবার্তা হয় কি? সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত কখন কি কাজ কর সমস্ত বিস্তারিত জানাইবে। বিভা কেমন আছে যদি জান লিখিবে। রোহিণী আসিয়াছিল, তাহার সহিত কি কথা হইল লিখিবে। এক কথায়, সবিশেষ সমস্ত কথা নিব্বিকার নিঃসন্দেহে জানাইবে। কোন কিছু গোপন করিবে না। ন্যায় হোক, অন্যায় হোক, সমস্ত নিব্বিচারে আমাকে জানাইয়া দিবে। কোনরূপ কিছু গোপন করিবে না। তুমি তো জান, গোপন আমাকে কিছু করিতে পার না, গোপন করা সম্ভব নয়; আজ পর্য্যন্ত কিছু গোপন করিতে পার নাই। অনন্ত কেমন আছে? প্রতুল কেমন আছে? তারাপদ কেমন আছে? পিসিমা কেমন আছে? তোমার নিজের শরীর কেমন আছে? আশ্রমের সকল সংবাদ দিবে। অত্রস্থ মঙ্গল। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। সকলকে আশীর্বাদ দিবে। আনন্দে থাক। ইতি—

পুঃ—অপরাজিতা মা তোমাকে পরে পত্র দিতেছেন। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

ঝাড়গ্রাম

: ১৭৪৯

কল্যাণীয় শ্রীমান

করণাময় শ্রীগুরু ভগবান তোমার চিন্তের ভগবৎ বিরোধী ভাবধারাগুলিকে বিদূরিত করিয়া সাধকোচিত মনোবৃত্তি প্রদান করুন ইহাই তাঁর শ্রীচরণে প্রার্থনা রাখি। পত্রখানি পাঠ করিয়া তোমার মনের অবস্থা আমার বুদ্ধি অনুযায়ী বুঝিলাম।

আমার যতদূর জানা আছে, সাধকের বুদ্ধি সেবামুখীন হওয়া উচিত। এই সেবক হইতে গেলে চিন্তের বহুবিশ্ব সংস্কার ত্যাগ করা প্রয়োজন। আমাকে কে সম্মান দিল না দিল, আমাকে কে আদর করিল বা অনাদর করিল, আমি ব্রহ্মচারী সাধক, আর একজন গৃহী ইত্যাদিরূপ ভাব সাধকের উর্দ্ধগতি পথের বিশেষ অন্তরায় বলিয়া আমার জানা আছে। সাধক জীবনে, যোগীর জীবনে, ব্রহ্মচারীর জীবনে, সাধন অভ্যাস কালীন, যোগাভ্যাস-কালীন, আত্মবিচার-অভ্যাসকালীন, তিতিক্ষা প্রথম প্রয়োজন। উপরোক্ত ভাবগুলি তিতিক্ষা বিরোধী। সাধক যদি নিজেকে নিয়েই সকল সময় ব্যস্ত থাকে, কে আমাকে কি বলিল, কে আমার কি করিল, কে আমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিল ইত্যাদি চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত থাকে, তাহা হইলে ভগবৎ চিন্তা করিবে কখন? বিশেষ ক'রে যাহারা ব্রহ্মচারী, তাহারা, আমি যতদূর জানি, অনুকূল

ব্রহ্ম চিন্তাতেই মনকে নিযুক্ত রাখিতে প্রয়াসী হন। ইহাই যদি ব্রহ্মগারীর definition হয়, তাহা হইলে অগাচ্ছ চিন্তা তাহার চিন্তে স্থান পায় কিরূপে তাহা আমার বুদ্ধির অগম্য। যে সাধক বাক্যে এবং ব্যবহারে নিজ সত্যকে ধরিয়া রাখিতে পাবে না, প্রকৃত সত্য-লাভ তাহার পক্ষে কেমন কবিয়া হইতে পারে ইহা আমার জানা নাষ্ট। কথা বলিয়া মানুষকে কয়েকটা দিন বুঝিয়া রাখিতে পারা যায়, চিরকাল পারা যায় না। যাঁহারা প্রকৃত ব্রহ্মগারী, আমি যতদূর জানি তাহাদ্বারা ইহাই বলিতে পারি যে, তাঁহারা গুরুগণ প্রতি ব্যক্তিতে (স্ত্রী-পুরুষ নির্বিচারে), প্রতি বস্তুতে, প্রতিটি অবস্থায়, প্রতিটি চিন্তাধারায় আত্মানুচিন্তনে রত থাকেন। এমদিকে আমি আত্মানুচিন্তন করিতেছি বা প্রতি ব্যক্তি বা বস্তুতে সত্য উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিতেছি এবং অতদ্বিক কোন কোন বস্তুতে বা ব্যক্তিতে অগুরুপ ভাব পোষণ করিতেছি, ইহা অসম্ভব।

তুমি লিখিয়াছ, “আপনার আশ্রমে” আমি যতদূর জানি, তাহাদ্বারা ইহাই বলিতে পারি যে আশ্রম আমার নয়, আমি তোমাদেরই মত আশ্রমের একজন সেবক মাত্র। আশ্রম শ্রীগুরুর, শ্রীগুরুই একমাত্র মালিক, আমরা সকলেই সেবক। এত কথা আমি বহুবার তোমাকে বলিয়াছি এবং এ আশ্রমের সকল সম্বন্ধ ইহা জানে।

যাক, অধিক আর কি লিখিব। বরুণায় ভগবান তোমার কল্যাণ করুন—ইহাই আমি কামনা করি। তুমি সেখানে গিয়া আদরে ও শান্তিতে আছ জানিয়া পরম প্রীতি অনুভব করিয়াছি।

আমার মত একজন অকৃত ও অনুপযুক্ত ব্যক্তির কাছে এসে তোমার একটি বছর বৃথায় ব্যয় হ'ল, ইহাই আমার অনুতাপ। যেখানে তুমি শাস্তি পাও, যে স্থান তোমার পক্ষে অক্ষুণ্ণ সেখানেই তুমি অবস্থান করিবে, ইহাতে কাহার কি বলিবার আছে? জীবনে যদি কৃতকৃত্য হইতে পার, সত্যই যদি জীবনলাভ করিতে পার তাহা শুনিয়া আমিই প্রথমে সুখী হইব।

বাবা, বৃথা চিন্তায়, বৃথা আলোচনায়, বৃথা গবেষণায় চিত্তকে কলুষিত না ক'রে, মনে প্রশান্ত্যুভাব যাহাতে রক্ষা হয় তাহার জন্য প্রয়াসী হইলে ভাল হয়। আর কি লিখিব। তোমার নিত্য কুশল কামনা করি। অত্রস্থ মঙ্গল। ইতি

বিশ্বজিৎ

ঝাড়গ্রাম

১৭৪৯

স্নেহাম্পদেবু—

বাবা.....,

স্নেহাশীর্ষাদ লও। তোমার পত্র পাটলাম। বাবা গুরু কোন এক শরীফ বিশেষে আবদ্ধ নন। তিনি সর্বত্রই আছেন। মধ্যে মধ্যে স্থল হইতে দূবে অবস্থান করা ভাল। ইহার দ্বারা তোমার চিত্ত কতটা শ্রীগুরু প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে তাহা তুমি নিজেই বুঝিতে পারিবে। শ্রীগুরুর সহিত স্থূলেব বিবাহ অনুমিত হইলেও, অন্তর্জগতে নিত্যমিলন উপলব্ধি করিতে প্রয়াসী হও। অনুক্ষণ শ্রীগুরুব প্রভু সঙ্গে লীলা অনুচিন্তন, শ্রীগুরুর উপদেশাবলী নির্দিষ্টাঙ্গন প্রভৃতির দ্বারা চিত্তকে বিষয় বল হইতে বিমুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিবে। মন যাহাতে বিভিন্ন বিষয়বস্তু ছাড়িয়া মাত্র প্রিয়তমের চিন্তাতেই ডুবিয়া থাকে, সে বিষয় চেষ্টা করা সাধকোচিত কর্তব্য। কখনও সং-গ্রন্থাদি পাঠ, কখনও ভগবৎ বিষয়ক কীর্তন, কখনও ভগবৎলীলা আলোচনা, কখনও ভগবৎলীলা অনুচিন্তন, কখনও ভগবদ্ভ্যাস জপ ইত্যাদিতে মনকে নিমগ্ন রাখা সাধকোচিত কর্তব্য। নামে যাহাতে রুচি আসে, নামে যাহাতে প্রেম উপজায়, নামে যাহাতে রতি বর্ধন হয় সে বিষয়ে চেষ্টা রাখিও। গুরু কোনদিন দূরে থাকেন না, তিনি নিত্য শিষ্য-হৃদয়ে বুদ্ধিরূপে নিত্য বাস করেন। যে সাধক গুরুকৃপা লাভ করিতে

সমর্থ হয়, তাহার সাধনায় সিদ্ধি অবশ্যজ্ঞাবী। সর্বদা স্মরণ রাখিতে চেষ্টা করিও, গুরু তোমাদের নিত্য সাথী। সর্বান্তঃকরণে প্রসন্ন-চিত্তে তাঁর আদেশগুলি সূচারূপে প্রতিপালন করিতে পারিলে মনের ক্রমোন্নতি হয়, ইহাই শাস্ত্র নির্দেশ ও মহাজনবাক্য। বুদ্ধিমান সাধক মহাজনবাক্য হৃদয়ে গ্রহণ করিতে সচেষ্ট থাকে, কেন না শাস্ত্র উক্তি আছে—

“ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াম্।

মহাজনো যেন গতো স পন্থাঃ॥

তুমি সমর্থরতি হও বাবা—ইহাই আশীর্বাদ করি। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। অত্রস্থ মঙ্গল। আনন্দে থাক। ইতি —
বিশ্বজিৎ

পুঃ—.....সহিত কিরূপ কি আলোচনা হয় খামেতে আমায়
নির্ব্বিচারে জানাইবে।

(৬২)

ওঁ

ঝাড়গ্রাম

১৬/৭/৪৯

শ্রদ্ধাঙ্গদেবু—

বাবা.....,

শ্রীশ্রুত ভগবানের স্নেহাশীর্বাদ লও। আজ কয়েক দিন হইল তোমার চিঠিখানি পাঠিয়াছি। সময় অভাবে উত্তর দিতে দেরী হইল।

একটা জীবনে কৃতকার্য হইতে গেলে অর্থাৎ পরিপূর্ণ একটি জীবন লাভ করিতে গেলে অনেক ধৈর্যের প্রয়োজন। বিফলতাজনিত নৈরাশ্য পুরুষের লক্ষণ নহে। বিফলতা সফলতা আসিবার পূর্বাভাস। অধৈর্য্য দুঃখের মূল কারণ। বাধাবিশ্ব ইত্যাদি জীবন-লাভের প্রতিবন্ধক নহে, সহায়ক। একটা জীবন যদি পুরোপুরি বিফল হইয়া যায় তাহা হইলেও তাহার লোকসান কিছু নাই। কেন না, এই লোকসানের মধ্যে যে লাভ থাকে, সে লাভটি অমূল্য। বহু আয়াসেও তাহা পাওয়া যায় না। সেই লাভটি হইতেছে অভিজ্ঞতা। একটি জীবনের মেয়াদ ৫০।৬০ বৎসর নহে। ইহা অনাদি, অনন্ত। একটি পরিপূর্ণ জীবন হইতে বহির্গত হইয়া অনেকগুলি খণ্ড খণ্ড জন্মমৃত্যুর ফটক পার হইয়া সেই অনন্ত জীবনে জীব পুনরায় মিলিত হয়। স্নাতএব দুঃখের কিছু নাই। আনন্দে থাক। এ শরীর একরূপ। আশ্রমস্থ মঙ্গল। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি। ইতি— বিশ্বজিৎ

(৬৩)

ও

ঝাড়গ্রাম

২৪/৭/৪৯

পরমস্নেহভাজনেষু -

করুণাবরুণালয় সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ শ্রীগুরু নারায়ণের স্নেহ করুণাধারা তোমার শিরে নিত্য বর্ষিত হউক । সেই চির করুণোজ্জল জ্যোতিঃতে তোমার চলার পথ আলোকিত ও নিরূপিত হউক, ইহাই কামনা করি ।

লিখিত পত্রখানি পাইয়া পরম প্রীতি অনুভব করিলাম । তুমি পত্রাবলী পাঠে আনন্দ পাইতেছ জানিয়া সুখী হইলাম ।

খুবই আশা করিয়াছিলাম যে, এখন থেকে যাইবার পূর্বে আর একবার তোমাকে দেখি, আশা করিয়া থাকিয়া যখন তুমি আসিলে না, তখনই বুঝলাম যে নিশ্চয় কোন কাজের জগু তুমি আমার সঙ্গে দেখা না করিয়াই চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছ এবং ইহা সত্য যে তোমাব এই না-আসা তোমার ইচ্ছাকৃত নহে, কার্য্যানুকূল ঘটনাতে ইহা করিতে বাধ্য হইয়াছ ।

ইহা সত্য কথাই লিখিয়াছ, সংসঙ্গ, সদালোচনা, সংচিন্তা, সদ-গ্রন্থাদি পাঠ সমস্তই পূর্বজন্মার্জিত সংকল্পের ফলস্বরূপ । সাত্বিকী কল্পের ফলেই জীব ইহজীবনে সাত্বিকী কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়া থাকে এবং পূর্বজীবনে সাত্বিকী কল্পের ফলে ইহজীবনে তাহার সাত্বিকী প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়া থাকে । পূর্বজীবনে রজতম গুণাত্মক কৰ্ম্মে

ফলে, ইহজীবনে নীতিবিরুদ্ধ কৰ্ম করিলেও বা নীতিবিরুদ্ধ পথে চলিলেও ভগ্নাঙ্গিত সাস্বিকীভাবসমূহের দ্বারা তাহাকে সাস্বিকী পথে আনয়ন করিবেই। অতএব বাবা, হতাশ হইবার, নিরুৎসাহ হইবার কোন যুক্তিসিদ্ধ কারণ দেখি না। জীবের এই জীবন-নাটক। বিভিন্ন অঙ্কে সম্বলিত। কোন জীবন-নাটক পঞ্চম অঙ্কে অভিনীত হয়। কোন জীবন চতুর্থ, কোনটা আবার তৃতীয়, দ্বিতীয় ইত্যাদি। কাজেই জীবনের পিছনে-থাকা দিনগুলির জন্ত বৃথা চিন্তা করিয়া বা তজ্জনিত দুঃখ করিয়া হতাশা আনিবার কোন যুক্তিপূর্ণ কারণ দেখি না। যাহা ঘটবার তাহা ঘটয়াছে, যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। অতীতের যাহা তাহা অতীত থাকুক, ভবিষ্যতের চিন্তা ভবিষ্যতে নিমজ্জিত হোক। বর্তমানকে সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর হও। Act act in the living present, heart within and God overhead.

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলির দ্বারা আমরা জীবনে সুখ-দুঃখ অনুভব করিতে থাকি। ওগুলি কিছুই নয়, এক একটি বুদ্ধিদৃ মাত্র। কিছু-ক্ষণ ওঠে আবাব মিলাইয়া যায়। কাজে কাজেই জীবনের চলার পথে সুখ-দুঃখ, উত্থান-পতনের দ্বারা অভিভূত না হইয়া ওগুলিকে উপেক্ষা করাই ভাল, কেন না কৰ্ম অনুসারে ইহারা আসিয়া থাকে এবং কৰ্ম অনুসাবে ভোগ হইয়া থাকে। অতএব জীবনের চলারপথে সাথী এগুলি, ওগুলি অবশ্যস্বাবী। আমার সুখ হোক, শাস্তি হোক, ঐক্য চাহিদার দ্বারা কেহ কোন দিন সুখ শাস্তি পায় নাই, সুখভোগের আকাঙ্ক্ষা কোনদিন সুখ দেয় না।

ত্যাগেই সুখ, ত্যাগেই শাস্তি। এই ত্যাগদ্বারা আমি বস্তু ত্যাগ
করিতে বলিতেছি না, ব্যবহার ত্যাগ করিতে বলিতেছি না,
আকাঙ্ক্ষা বা আসক্তি ত্যাগ করিতে বলিতেছি। কবির ভাষায়
বলিতে ইচ্ছা হইতেছে—

“সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে,
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ
নিশিদিন আপনার ক্রন্দন গাহিলে
ক্রন্দনের নাহি অবসান ॥”

কর্মের ফলের উপর কোনরূপ আসক্তি বা মোহ না রাখিয়া,
মাত্র করণীয় হিসাবে কর্ম করিয়া গেলেই কর্মের ফল যাহাউ
হোউক, তোমাকে উহা স্পর্শ করিতে পারিবে না।

আজ এই পর্যা্যন্তই থাক্। তোমাদের নিত্য কুশল কামনা করি।
আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৬৪)

ও

বাড়গ্রাম

২৭।৭।৪৯

প্রাণাধিকেয়,—

বাবা..., স্নেহঘন অন্তর্দেবতার সান্নিধ্য উপলব্ধি কর। পত্রপাঠে পরম প্রীতিলাভ করিলাম। আজ আমি সত্যই বলিতেছি, বাবা, তুমি আজ অমৃত ঐশ্বর্যের, অমৃত ঐশ্বর্যের প্রমাণ দিয়াছ। আজ দীর্ঘ দিবস ধরে কত দুঃখ, কত কষ্ট, কত অভাব-অভিযোগ, রোগ-শোক ইত্যাদির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আসিতেছ। এত ঝঞ্ঝাপাতেও, এত উত্থান-পতনের মধ্যেও, তুমি তোমার আদর্শ হইতে একতিলও বিচ্যুত হও নাই, ইহাই তোমার মহত্ব। যখন তোমার গুরুভক্তি। যার গুরুতে এইরূপ অবিচলিত বিশ্বাস, অটুট শ্রদ্ধা, অনন্ত প্রেম থাকে, তার জীবন কখন দুঃখময় হইতে পারে না।

স্নেহের সাধক, আজীবন যুদ্ধ করিয়া চলিতেছ—জীবনলাভের জন্য। ভয় নাই, চিন্তা নাই, যুদ্ধজয় অবশ্যস্বাভাবী। আজ তুমি যুদ্ধ করিতে করিতে এমন একটা স্থানে আসিয়া পড়িয়াছ, যেখানে আসিয়া আজ তোমার দেহরথ অচল, মন-অস্থ শত্রুশরাঘাতে বিকল, ইন্দ্রিয়সকল ন্রথ। রথী তুমি, জীব তুমি, সাধক আজ ক্রান্ত অবসন্ন। আজ কুরুক্ষেত্রগন্ধিত অর্জুনসারথির মত আমারও বলিবার ইচ্ছা হইতেছে :—

প্রতিজ্ঞা করেছি পূর্বের বাণ না ধরিব।

না ধরিলে আজি রণে পাণ্ডবে হারাব ॥

দাও, সাধক, আজ তোমার হৃদয়-রথস্থিত মনরূপ অশ্বের বজ্রা
অচ্যুতসারথি শ্রীশুরুর হাতে ছেড়ে। আর ঐ গুন, তোমার হৃদস্থিত
সারথির রণহকার—“আরাধা, আরাধা।” ঐ শোন নির্দেশ—

“কর যুদ্ধ হবে জয় জীবাত্মা অনিত্য নয়
ওহে জীব কর আকিঞ্চন।”

চল, এগিয়ে চল, আরও দূর ক’রে শ্রীশুরুরচরণকে জড়িয়ে ধর, আর
কাতরপ্রাণে বলিতে থাক—

“হে নাথ অবজ্ঞা করি যাও নাই ফিরে,
আমার সে ধূলাস্তূপ খেলাঘরে দেখে।
খেলাঘরে গুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে
যে চরণধ্বনি,

আজও গুনি তাই বাজে জগৎসঙ্গীত সাথে
চল্ল সূর্য মাঝে।”

শ্রীভগবানের কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তোমাদের
শরীরগুলি সব সুস্থ হইয়া উঠুক। মেমারিতে পত্র দিয়াছ কি?
সেখান হইতে কোন সংবাদ আসিল কি? সকল সংবাদ দিও।
অত্রস্থ মঙ্গল। ইতি—

বিশ্বজিৎ

পরমস্নেহভাজনেষু—

বাবা…….,

প্রেমঘন অমৃতদেবতার স্নেহ ও করুণাধারা তোমার শিরে
নিত্য বর্ষিত হউক। আজ কয়েকদিন হইল তোমার পত্রখানি
পাইয়াছি এবং পত্রপাঠে পরম প্রীতি অনুভব করিয়াছি।

বাবা, গুরু কোনদিন সন্তানেব উপর রুষ্ট হইতে পারেন না,
কেন না, গুরু রুষ্ট হইলে শিষ্যেব তাঁর নিস্তার নাই। অপরাধের
নিলয় আমি', করুণাব আলয় তিনি। অজ্ঞান অন্ধ আমি, মোহা-
চ্ছন্ন জীব আমি, -জ্ঞানময় তিনি, বিজ্ঞানময় তিনি। আমার
অপরাধের বিবাম নাই। তাঁহারও ক্ষমার শেষ নাই। এত করুণা
যাঁর বুকে, এত দয়াল যিনি, তাঁকে ভুলে থাকা কি আমার পক্ষে
স্বাভাবিক? ইত্যাদি ভাবটি যদি বুকে জাগিয়ে রাখিতে পার,
তাহা হইলে শত দুঃখের ভিতরেও সুখ পাইবে, শত অশান্তির
ভিতরেও শান্তি পাইবে। আমি যদি বুঝি যে—আমি অপরাধ
করিভেছি এবং সেই বুঝিয়া যদি ক্ষমা প্রার্থনা করি তাহা হইলে
ক্ষমা তিনি করিবেনই, কেন না ক্ষমা করা তাঁহার স্বভাব। যাক,
প্রেমময় তিনি, প্রেম দিয়েই তাঁর শরীর গড়া। ওগো সেই ভগবৎ
বিগ্রহ, সেই ভগবৎ শরীর যে শরীরের উপাদান প্রেম, নিমিস্ত
প্রেম, সবটাই প্রেম।

প্রেমাস্বধিং প্রেমরসায়নঞ্চ

প্রেমপ্রদানং ভবচ্ছহানং

শ্রীগুরুদেবং নিতয়াং নমামি ॥”

বাবা, মন যত বেশী তাঁতে সংলগ্ন রাখিতে পারিবে, তাঁর রূপ চিন্তায়, তাঁর লীলাকথা কীর্তনে, তাঁর মস্ত অরণে নিজেকে যত বেশী ডুবিয়ে রাখতে পারবে ততই বুকখানি শান্তিতে তৃপ্তিতে ভর উঠবে। এই বিষময় সংসার মধুময় — অমৃতময় হয়ে উঠবে। ঐ দেখ, প্রেম-পূরিতনেত্রে শ্রীগুরু, তোমার প্রেমময় দেবতা। এই জগৎমূর্ত্তিখানির দিকে একবার তাকাও বাবা, দেখ—

“অনলে অনিলে, জলে, মধুপ্রবাহিনী চলে

ওরে মধুময় হয় ত্রিভুবন।”

শুন, সাধক গাহিতেছেন —

ওরে আজ মধুময় হয়েছে আমার প্রাণ বঁধুর আগমনে

আজ বিশ্ব মধুময় হয়েছে,

আজ সকলি মধু, যা দেখি তাই সকলি মধু

যা শুনি তাই সকলি মধু।

যাক্, সে অল্প কথা। ঠিক এই রকমই হয় গোপাল। নিজেকে যতই তাঁর প্রেমরসে ডুবিয়ে দিতে পারবে, সকল কাজের মধ্যে, সকল কথার ভিতর, সকল অবস্থার মধ্যে মনটিকে যতই সেই প্রিয়তম সংলগ্ন করে রাখতে পারবে ততই ঐরূপ অনুভবগুলি হতে থাকবে। সুন্দর তোমার ভাব। আজ তোমার বুকখানি মধুরভাবে পরিপূরিত

হয়ে গেছে। তোমার প্রাণবঁধু আজ ঐ হৃদয়স্নরে বসে, বিন্দু বিন্দু মধু পান করছেন। আর তোমার ঐ হৃদমণ্ডলী মধুময় করে তুলছেন।

আজ আর কিছু লিখিতে পারিতেছি না বাবা। আজ এই পর্য্যন্তই থাক। ওঁ মধু ওঁ মধু ওঁ মধু। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৬৬)

ও

ঝাড়গ্রাম

২৪।৭।৪৯

পরমশুভাশীর্বাদ বিশেষ,—

স্নেহের..., জ্ঞান বিজ্ঞানময় পরমকারুণিক ত্রীশূল নারায়ণের নিত্যসান্নিধ্য উপলব্ধি কর। বহুদিন পরে তোমার একখানি কার্ডের পত্র পাইলাম। পত্রপাঠে তোমার মনের অবস্থা জানিলাম।

বাবা, জীবের বিভিন্ন ভাবধারা ভিন্ন বোধাত্মক চিন্তাধারাগুলিকে স্থূলে কার্য্যকরী করার উপযুক্ত ক্ষেত্রেই সংসার বলে। এই সংসার-সমুদ্রে জীবমনগুলি অসংখ্য নদীর সমান। নদীবক্ষে যেমন অসংখ্য বুদ্বুদ উঠিতেছে, রহিতেছে এবং মিলাইয়া যাইতেছে, জীবমনেও সেইরূপ বিভিন্ন চিন্তাধারা বুদ্বুদের স্রায় উঠাবসা করিতেছে। নদী যেমন সমুদ্রে মিলিত হইবার জগু অসংখ্য বন, গিরি, উপত্যকা অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে, পড়িতেছে এবং ছুটিতেছে, জীবনিচয়ও সেইরূপ বিভিন্ন অজ্ঞানতা, মোহ, সংস্কার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া অবিরাম গতিতে সেই জ্ঞান-সমুদ্রে মিলিতে ছুটিয়াছে। সমুদ্রে মিলিত হইবার পর নদীর ছুটাছুটি যেমন শেষ হয়, জ্ঞান-সমুদ্রে মিলিত হইবার পর জীবের গতাগতিরও শেষ হয়।

এখন এ সবই তো ঠিক হইল, কিন্তু এ অবিরাম ছুটাছুটির শেষ কোথায়? কবে? এবং কেনই বা এই ছুটাছুটি—এই প্রস্র দিন-রাত চলিতেছে। ইহার উত্তর—জীবের এই মিলন—এই মহামিলন

এই অনন্তকালবঙ্গে ক্ষুদ্র খণ্ডভাবে মিশাইয়া দেওয়া। যাহারা চাহে না, তাহারা পথও পায় না। আর যাহারা চায়, যে চায়, তাহাদের বা তাহার জন্ত পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে। ইংরাজীতে একটি কথা আছে—তাহা তোমার জানা আছে নিশ্চয়ই—“Where there is a will, there is a way.”

দেখ, কত মোহাচ্ছন্ন জীব আমরা, কত অজ্ঞান আমরা যে, যেগুলিকে লইয়া থাকিয়া, যে অবস্থাগুলির মধ্যে আমার নিজেকে ওতপ্রোতভাবে মিশাইয়া দিয়া, আমরা অহোরাত্র কত যন্ত্রণা পাঠিতেছি, কঁত লাঞ্ছনা, কত গঞ্জনা, দিব্যাত্মি সহ্য করিতেছি, আবার সেইগুলিকেই আমার আশিষবোধে জোরে আঁকড়িয়া ধরিতেছি। ইহারা যত জোরে আমাকে দূরে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে, মোহগ্রস্ত জীব আমরা আরও তত জোরে উহাদের আঁকড়িয়া ধরিতে চেষ্টা করছি। আঘাতের পর আঘাতে, জর্জরিত হৃদয়ে, সংসারের পেথনে পিষে ধূলিসাৎ হবার উপক্রম হয়ে একবার একটু নিঃশ্বাস ফেলবার জন্ত কখনও কোন সময় একটা দীর্ঘশ্বাসের সহিত বলি—“ভগবান! মুক্ত কর এই মোহ হতে, ছিন্ন কর এই মোহের জাল।” মুহূর্ত যাইতে না যাইতে আবার ভুলে যাই—আবার দুঃখসমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ি এবং অবিরাম গতিতে উত্থান-পতনরূপ ঢেউয়ের সাথে সাথে তাল মিলিয়ে সম্ভরণ দিতে থাকি—খণ্ড আমাদের মোহ! অতএব পথ জানলেও চলতে আমাদের ইচ্ছা হয় না; পথ সামনে দেখলেও, পাছে চলতে হয় বলে, আমরা মুখ ঘুরিয়ে নিই। কাজেই “তমসা মা জ্যোতির্গময়” প্রার্থনার মধ্যে কতটা আমাদের সত্যিকারের আগ্রহ

আছে তা একটু চিন্তা করলেই বুঝতে পারা যায়। ততএব পথ চেয়ে, পথ দেখে, যখন আমাদের চলতে ইচ্ছা হয় না অথচ— থাকলেও চলেবে না, থাকার জায়গাও এ নয়, কারণ চলাই এখানের স্বভাব, গতিই এখানের ধর্ম, যখন দেখা যাচ্ছে যে কর্তৃত্ব-অভিমান, কর্তৃত্ববুদ্ধি আমাকে এপথ দিয়ে চালাতে পারছেন বা পারবেনা, তখন একজনের উপরে ভারটা ছেড়ে দিয়ে, সত্যিকার বলতে হবে, প্রাণ খুলে বলতে হবে “হাত ধরে আমায় নিয়ে চল সখা, আমি যে চলিতে পারি না।” তিনি আমাকে তখন একটি মাত্র কথা, একটি মাত্র নির্দেশ—এই সংসার মোহাচ্ছন্ন জীবকে মাত্র একটা কথা বলেন, মাত্র একটা উপদেশ দেন—সেইটুকু নির্বিচারে পালন করিতে পারিলেই অনায়াসে এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারা যায়। তিনি বলেন, ওরে ভ্রান্ত পথিক ! ওরে মোহাক্ত জীব ! ওরে কর্তৃত্ব-ভিমানী ! ওরে কৃপণ ! তুই যদি তোর ঐ অভিমানের বোঝা, ঐ কর্তৃত্ববুদ্ধি, ঐ সংসার মোহ, কিছুতেই ছাড়তে না পারিস্ তবে তোকে হতাশ হতে হবে না, তুই একটা কথা শোন—একটা অনুরোধ রক্ষা কর—তাহলেই তুই এই নিদারুণ অবস্থার হাত থেকে রেহাই পাবি এবং এই সুদীর্ঘপথ হাসতে হাসতে চলে যাবি। তোর মোহের সব কিছু যাক, তুই আরও জোরে আঁকড়ে ধর শুকলোকে, তোকে কিছুই ছাড়তে হবে না। কিছুই দিতে হবে না, শুধু এইটুকু করতে চেষ্টা করিস্ যে—

যৎকরোসি যদশ্বাসি যজ্জুহোসি দদাসি যৎ ।

যন্তপশ্বসি,কৌন্তেয় ! তৎকুরুশ্ব,মদপর্ণম্ ॥

হয়তো বলবে, এ অবস্থা কেমন করে আসে? এই অবস্থা আসে নিজের মন বুদ্ধি অহংকারকে সম্পূর্ণরূপে তাঁরই হাতে ছেড়ে দিতে পারলে। হয়তো বলবে, এ শব্দ কথা। কিন্তু এ শব্দ নয়—এ অতি সহজ! স্বয়ং কর, ত্রীগীতায় শ্রীভগবানের অর্জুনের প্রতি উপদেশ

“মম্মনাভব মন্তস্ত মদযাজী মাং নমস্কুরু।”

অতএব বাবা, সকল কাজের মধ্যে, সর্বাবস্থায় মনটিকে যদি তাঁতে ফেলে রাখতে পার, অর্থাৎ “আমার আছেন একজন, তিনি আমার অতি আপন পরমাত্মীয়” এই ভাবটি মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেই অতি আপনার প্রতি পরম প্রীতি পরম অচুরাগের ভাব হৃদয়ে জাগ্রত হবে, এবং তখন ঐ যে অহংকার, যে সকল সময় তোমার ভিতরে মাথা উঁচু করে রয়েছে, তখন তোমার পরম প্রিয় দেবতা দরদী বন্ধুর কাছেই নমিত হয়ে “নমোনমঃ” করতে থাকবে। আজ আর থাক। শিবমস্ত। ইতি—

বিশ্বজিৎ

ঝাড়গ্রাম

৬৮৮৪২

পরমস্নেহভাজনেষু—

বাবা……, করুণাময় শ্রীগুরু ভগবানের প্রাণভরা স্নেহাদর লও। মেদিনীপুর যেদিন যাই, সেইদিনই সকালবেলা তোমার দীর্ঘ সাতপৃষ্ঠাব্যাপী এক পত্র পাই। এবং তাহাতে তুমি উপস্থিত তোমার মনের ভাব কিরূপ তাহাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছ। তোমার মনে পড়ে বোধ হয়, হান্ধারীবাগ থাকাকালীন তুমি এই ধরনের একটি পত্র দিয়াছিলে এবং তাহার উত্তরও পাইয়াছিলে। তোমার কাছে যদি সে পত্রখানি থাকে, তাহা হইলে তাহা পড়িয়া দেখিলে এই পত্রের উত্তর কতকটা পাইবে। যাক, তোমার প্রশ্ন-গুলির মীমাংসা আমি যথাসাধ্য করিতে চেষ্টা করিতেছি।

দেখ, জীবের মন সাধারণতঃ বাহ্য বিষয় লইয়াই থাকিতে ভালবাসে এবং বাহ্য বিষয়বস্তু হইতে সে তার অনুকূল খাণ্ড প্রচুর পরিমাণে পায়, কাজেই তাহা হইতে রস সংগ্রহ করিয়া মন নিজ শরীরের পুষ্টি সাধন করে। এখানে একটু লক্ষ্য করিতে হইবে, আমি—‘মন খাণ্ড সংগ্রহ করে’, লিখিলাম, খাণ্ড অর্থে চিন্তাধারা, আর রস মানে ভাবধারা। আর মন নিজ শরীরের পুষ্টিসাধন করে অর্থে সূক্ষ্ম শরীর সংকল্লাত্মক শরীর বা সংকল্প। এখন এই যে মন তাহাকে মাঝে মাঝে অস্তুবিষয়ক (আধ্যাত্মিক বিষয়ক) চিন্তায় নিযুক্ত

করা হয়, অল্পজ্ঞতা হেতু তাহা হইতে সে তাহার কচিমত আহার পায় না বা তাগ হইতে সে তাহার স্বভাব অনুযায়ী রসের আন্বাদন পায় না এবং এইজন্য অল্পতেই অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি সে ইহা হইতে অর্থাৎ অস্ত্য:বিষয়ক বস্তু হইতে রস না পায় তবে সে ইহা অর্থাৎ গুরুকরণ, সাধুসঙ্গ, সদ্গ্রন্থাদি পাঠ, সদ্ আলোচনা ইত্যাদি করে কেন? দেখ, মনের একটি প্রচ্ছন্নভাব আছে, যেটি হচ্ছে সে নিতানূতন প্রয়াসী। স্বভাবসুলভ চঞ্চলতা হেতু যে কোন একটি বিষয়বস্তুকে অধিকক্ষণ ধরিয়া রাখিতে পারে না। আবার কিন্তু প্রশ্ন হইবে—সবটী তো বুঝলাম, কিন্তু এগুলি হয় কেন? —শোন—এই মন তিনটি গুণেব মধ্যে অনববর্ত বিচরণ করে, কখন সত্ত্বগুণ, কখন রজঃগুণ, কখন তমঃগুণ। যখন তাহার ভিতর যে ভাবেব প্রাবল্য অধিক হয় তখন সে সেই বিষয় হইতে রস গ্রহণ কবিত্তে প্রয়াসী হয়। যেমন মনে কর : তাহার ভিতর যখন সাত্বিকীভাবেব উদয় হয় তখন সে এই সত্ত্বগুণাত্মক অবস্থার ভাবেব অনুসন্ধানে ব্যস্ত হইয়া পড়ে, রজঃতমাত্মক বিষয় তখন আব ভাল লাগে না। কিন্তু জন্মজন্মান্তব ধবে এই রজঃতমে বিচরণ করিতে করিতে সে ইহাদেব সহিত এমন অভ্যস্ত হইয়া পড়ে যে সাত্বিকী চিন্তার মধ্যে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পাবে না কাজেই অবসাদগ্রস্ত হইয়া পড়ে। এখন কথা হইতেছে যে মনকে বেশী সময় যেক্রপ সঙ্গ দিবে, তাহার চিন্তাধারা বা তাহার গতিপথ সে সেইক্রপ স্থির করিবে। যেমন, অধিকক্ষণ যদি বাহ্যবিষয়ক সঙ্গ তাত্মকে দাও তাহা হইলে সে ঐ সব বিষয়ের উপরেই অধিক প্রীতি-সম্পন্ন হইয়া পড়িবে এবং তৎ বিপরীতভাব গ্রহণ করিতে পারিবে না।

আবার যদি তাগাকে অধিকক্ষণ অন্তবিষয়ক চিন্তায় নিমগ্ন রাখ তাহা হইলে আর সে বাহ্য বিষয়ে মন দিতে পারিবে না। এখন তুমি প্রশ্ন করিবে যে, আমরা সংসারী জীব, আমাদের ছেলেবেলা হইতে বা আমাদের পরম্পরা অনুযায়ী আমরা বাহ্যবিষয় লইয়া আছি এবং তাহা হইতেই ঐ কাদায় গুণটানা গোছের যতটুকু আনন্দ পাই, ততটুকু তৃপ্ত হইতে থাকি। এক্ষেত্রে আমাদের মনকে অন্তবিষয়ক চিন্তা দিবার উপায় কি? দেখ, এই কারণেই করুণাময়, সর্বজ্ঞ গুরু, দীক্ষা দেওয়াকালীন প্রথমে উপদেশ দেন অনুক্ষণ এইরূপ চিন্তা করিবে এবং সকল কাজে তাঁর চিন্তা যাতে প্রবল হয় সেই চেষ্টা করিবে। প্রশ্ন হইবে—চেষ্টা ত করি, বলিও তাই, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে মন আবার অন্তদিকে যায়। তখন আর তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারি না। এরূপ অবস্থায় উপায় কি?” দেখ, মন অনুক্ষণ চায় একটা মোহিনীশক্তি, যাহার বলে সে একটা বিষয়ে মুগ্ধতা অবলম্বন করিতে পারে এবং তাহার ফলে সে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে লাকাইয়া চলে। এবং যেহেতু সে কোথাও থেকে তাহার অনুকূল বস্তু পায় না সেই হেতু যে কোন একটি বিষয়ে অধিকক্ষণ থাকিতে পারে না এবং তাহারই ফলে সে চঞ্চল এই আখ্যা পাইয়াছে। এই যে সাধু সঙ্গ বলে একটি জিনিষ আছে, (সাধুসঙ্গে আমি প্রকৃত গুরুকে লক্ষ্য করিতেছি), এই সঙ্গটির অন্তর্নিহিত এমনি একটি প্রচ্ছন্ন মাধুর্য্যপূর্ণ প্রভাব আছে, যাহার ফলে এইরূপ সাধু সঙ্গে মন সহজেই অনুরক্ত হইয়া পড়ে। তা হয় বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ তো এখানেও স্থায়ী হয় না? কিছুক্ষণ পরে, সে আবার অন্ত বিষয় চিন্তা করে। এটা

কয় কেন জান ? এটা ঐ মনের দীর্ঘদিন বাহ্য বিষয়ের সঙ্গে
 অভ্যাসের ফলে আসে। এখন আরও একটু খুলে বলি। ঐ যে
 চঞ্চলতা বা বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে ভ্রমণ বা অবসাদগ্রস্ততাব বা
 religion melancholy এইগুলিই হচ্ছে মনের ব্যাধি। মন যখন
 ব্যাধিগ্রস্ত হয় তখন তাহার ভিতর এই Symptoms প্রকাশ পায়।
 এই ব্যাধির একমাত্র ঔষধ সাধুসঙ্গ বা গুরুসঙ্গ। এখন যেখানে
 গুরুর স্থলসঙ্গের সুবিধা-সুযোগ নাই সেখানে কি করা কর্তব্য। তখন
 ঔষধ—সংচিন্তা, সদগ্রন্থাদি পাঠ, শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা চিন্তন।
 এখন ঐ যে একটা উপমা দিয়াছি, ছেলের উপমা, ইহা ঠিকই
 হইয়াছে। এই চিন্তাটি তৈলধারাবৎই চলিতে থাকে। ইহাকে
 গভীর ধ্যান বলে না। তন্ময়তা যদি সকল সময়ই থাকে তাহা হইলে
 মনের বাহ্যজগতের ক্রিয়াকর্মাদি লোপ পাইয়া যায় এবং ক্রমে
 নৈষ্কর্ম্য আনিয়া দেয়। ঐ যে তৈলধারাবৎ একটা অহর্নিশি যুক্তভাবে,
 ইহা বহু জগতের সৃষ্টির ফলে সাধকের ভিতর আসিয়া থাকে।
 ইহা তমঃগুণগ্রস্ত মনের ক্রিয়া নয় পাগল, ইহা সন্ধিনীমনের সাত্বিকী-
 ভাব বা গুরুকৃপা। শ্রীগুরুর বিশেষ কৃপার জন্মই সাধকের এই
 অবস্থা হইয়া থাকে। এই যে অবসাদ, ইহা সাত্বিকী অবসাদ,
 ইহার মধ্যে তমঃর 'ত' ও নাই। তোমার গুরুর প্রতি অকৃত্রিম প্রেম
 তোমাকে এত শীঘ্রই এই অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছে। আমি যত-
 দূর জানি, ইহা সাধন উন্নতিরই লক্ষণ, সাধন অবসতির লক্ষণ নয়।
 তৈলধারাবৎ নিরবচ্ছিন্নভাবে যদি এইরূপ একটা চিন্তাসূত্র লাগিয়া
 থাকে তাহা হইলে ঐ যুক্তভাবের ফলে জীবের মনোশক্তি
 বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং সে গুরুচিন্তায় অধিকক্ষণ রমণ করিতে সক্ষম হয়।

২। ব্রহ্মচারীর যে লৌকিক অর্থ তুমি দিয়াছ অর্থাৎ ব্রহ্মে বিচরণ করা, ইহা ঠিকই হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্মে বিচরণ করা কাহাকে কহে তাহাই জান না। ব্রহ্মে বিচরণ শব্দে ইহাই বুঝায় যে ব্যাপ্তিতত্ত্বে মনের নিমগ্ন অবস্থা। আরও সরলভাবে বলি—আমাদের মনের সাধারণ অবস্থা হচ্ছে সঙ্কোচ অবস্থা। আর সাধকের মনের সাধারণ অবস্থা হচ্ছে উদার অবস্থা, ব্যাপ্তি অবস্থা অর্থাৎ অভিমান-শূন্য অবস্থায় অর্থাৎ মনের স্বল্পতার হ্রাস, ভূমার অবস্থা। তাহলেই দেখ, সাধক চায় কি?—সুখ, দুঃখ নাশ, অভাবের পরিসমাপ্তি, আনন্দ নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ। ইহা কোথা হইতে আসে, কি প্রকারে সম্ভবে? শাস্ত্র যুক্তি—“নাশে সুখমস্তি ভূমৈব সুখং।”

৩। সমস্ত কিছুই যে impersonal সে বিষয় কোন ভুল নাই। কেন না personal যাগ, তাহা স্বল্প, তাহাতে সুখ থাকিতে পারে না। কাজেই ঐ যে তোমার মনে হয় বা অনুভব হয়, উহা ঠিকই কিন্তু এই ঐক্য বুদ্ধি, ইহা সব জায়গায় সম্ভব, মাত্র গুরুতে নয়। গুরুর সঙ্গে সকল সময়ই একটা দ্বৈত বুদ্ধি থাকিবে, যতক্ষণ না পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান হয়। গুরুতে impersonal ভাব ক্ষতিকারক। ইহা সাধকের অগ্রগতির পথ রুদ্ধ করে। দেখ, ঠিক এই অবস্থা লক্ষ্য ক’রে জগদগুরু আচার্য্য শঙ্কর নিজ গুরুকে প্রণাম করেছিলেন এই মন্ত্বে—

যন্ত প্রসাদাৎ অরমো বিষ্ণুঃ

ময্যেব সর্বং পরিকল্পিতঞ্চ

ইথং বিজানীয়াৎ সদাশ্বরূপম্

তস্মাদ্ভি—হৃষ্মে—প্রণতোহস্মি নিত্যং।

“অর্থাৎ যাঁহার প্রসাদে, যাঁহার কৃপায় আমি এই ব্যাপ্তিভঞ্জে নিমগ্ন সেই পরমবাক্যিক শ্রীগুরুচরণে আমি পুনঃ পুনঃ প্রণত হই।” ইহা উহার সংক্ষিপ্ত ভাবার্থ। কাজেই শ্রীগুরুশক্তি অনাদি অনন্ত বিজ্ঞানময় সত্তা হইলেও আমাব কাছে কৃপা কবিতা প্রেমদমনমূর্তিতে মূর্তভাবে আত্মপ্রকাশ কবিতাছেন, এবং সেই সর্বব্যাপী অনন্ত বরুণালয় শ্রীগুরুচৈতন্য শক্তি বা অনাদি বিস্তৃত অহং সত্তা স্বসাজ্জ আমিকে ‘একটি সত্তায় মিলাইয়া লইবাব ভগ্ন জ্ঞানকণ অঙ্গনের দ্বারা তামার মনতাকে ধরম করিতেছেন। তাই সাধক সেই গুরুকে প্রণাম করেন এই মন্ত্বে -

“নিধয়ে সর্বলোকানাম্
ভিষজে ভব রোগীনাম্
গুরবে সর্ব লোকানাম্
দক্ষিণা মূর্তয়ে নমঃ।”

তা হইলে বুঝ বাবা, গুরুকৃপায় অনুভূতিগুলি আরম্ভ হইলেও সাধক তাহার অভিমানাক্ত বুদ্ধিতে সেই বোধিনীদ্বাকে অনুভব করিতে সক্ষম হয় না। কৃপা পাইলেও কর্তৃত্বাভিমানযুক্ত মনবুদ্ধি ঐ অহংকে সেই কৃপাবারি গ্রহণ করিতে সুরোগ দেয় না, সেই কারণে সাধনার প্রথম অবস্থায় সর্বাত্মে প্রণতঃ হওয়া কর্তব্য। জীবনে যদি একটা প্রণামও কবতে পাব, শুধু ঐ একটিমাত্র প্রণামেই জীবনের সাকল্য আনিয়া দেয়। এই কারণেই বৈষ্ণবাচার্য্য প্রথম কথাই বলেন—
“তৃণাদপি সুনীচেন”।

আমাদের গ্রাম্য ভাষায় কতকগুলি প্রবাদ আছে—‘বড় যদি

হতে চাও ছোট হও তবে।’ ‘অতি বড় বেড় না গো ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে।’ তাই বলি যদি সত্য সত্যই গুরুবরণই করিয়া থাক তোমার রথের চালক যদি সেই একমাত্র অচ্যুতসারথিকেই করিয়া থাক, যদি তোমার মন-অশ্বের কড়িয়ালি সেই গোবিন্দের হাতেই দিয়া থাক তাহলে রথী তুমি, তোমার চিন্তা কি ? উপযুক্ত সারথি তোমাকে তোমার লক্ষ্যস্থানে অবশুই পৌঁছাইয়া দিবেন। পথ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ রথী তুমি, ভিতরে বসে যদি সারথিকে পথের নির্দেশ দিতে থাক তাহা হইলে তোমার রথ বিপথেই গমন করিবে। যিনি তোমার রথের দায়িত্ব নিয়াছেন তিনিই ভাল জানেন কেমন করে তুমি তোমার লক্ষ্যস্থানে পৌঁছাইবে। তুমি যদি তোমাকে তাঁহার হাতে ছাড়িয়াই দিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার সম্বন্ধে তোমার চিন্তা করিবার অধিকার কোথায়, তাঁহার জিনিষ তিনি যেমন ইচ্ছা তেমন করিবেন। শেষ কথা, এইটুকুই বলিতে চাই, তর্ক-বিতর্ক, আলাপ-আলোচনা, গবেষণা ইত্যাদিতে আসল বস্তু অনেক দূরে পড়িয়া থাকে। নির্বিচারে তাঁর হাতে নিজেকে ছেড়ে দাও, বিচারবুদ্ধি ছাড়, বুকভরা প্রেম দিয়ে তাঁকে আরও জড়িয়ে ধর, সব প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে সকল তর্কের অবসান ঘটবে মাত্র একটা জিনিষ দ্বারা—

দাঁও প্রেম, আরো প্রেম, আরো আরো আরও প্রেম

আরও প্রেমে মিলিবে দেখা। শিবমস্ত।

তোমার কথা মত.....আজ পাঠালাম। তুমি যাহা হয় কর।

তাহার কাছে সব শুনে যাহা হয় একটা ব্যবস্থা করে দাও বাবা

লক্ষ্মীটি, আর ও নিয়ে ভাবতে পারি না। আমাকে এই ঝগড়াট থেকে মুক্ত কর, দোহাই তোমার। ...এসে ঘ্যান ঘ্যান করছে, সেটাকেও পাঠালাম, যাহা হয় কোরো। আর কি লিখব। জন্মাস্তমীতে আসতে চেষ্টা কোরো। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৬৮)

ও

ঝাড়গ্রাম

১৯৪৯

প্রাণাধিকে—

বাবা, জ্ঞান-বিজ্ঞানময় শ্রীগুরু ভগবানের কৃপায় তোমার চিত্ত-দর্পণ মার্জিত হউক, ইহাই কামনা করি। সেই প্রেমঘন প্রেমময় দেবতার প্রেমরসে নিত্য অভিস্রাত হও। তাঁর প্রেমে আত্মাহারা হও, নাজকে বলি দাও, তোমাদের চিত্তের সর্ব সংশয় বিদূরিত হোক। আনন্দময়ের সঙ্গে নিত্যানন্দে বিভোর হয়ে থাক, ইহাই তোমাদের জ্ঞান সেই দয়াল ঠাকুরের কাছে তাঁর এই দীনাতিদীন ভিক্ষুকসন্তান ভিক্ষা চাইছে।

আমার পূর্বপত্রের উত্তরে তোমার প্রাণে যে ভাবগুলির উদয় হইয়াছে তাহা নিরসনার্থ এই দ্বিতীয় পত্র দিলাম।

(১) আমার পূর্বপত্রের ভাব গ্রহণ করিতে একটু ভুল করিয়াছ। (ক) প্রারন্ধ জীবের এ-জগতে আসার মূল কারণ। এই প্রারন্ধ জীবমাত্রকেই ভোগ করিতে হয়। শাস্ত্রে আছে, বিনা ভোগে এই প্রারন্ধ ক্ষয় হয় না। তবে এখানে একটি কথা আছে। প্রারন্ধ পুরাপুরি ভোগ করিতে হইলেও, সর্বশক্তিমান শ্রীগুরুর কৃপায় এই প্রারন্ধের ভোগকাল হ্রাসবৃদ্ধি হওয়া সম্ভব। এবং ইহার স্বপক্ষীয় প্রমাণ পুরাণাদি গ্রন্থে বহু দেখা যায়। যুক্তি,—পুরাণকে যদি আমাদের পুরাণ ইতিহাস বলিয়া ধরা যায় তাহা হইলে পুরাণকার

ঋষি প্রারদ্ধ সম্বন্ধে বুঝাইতে যে সমস্ত উপমা বা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন তাঁহা বা সকলেই আমাদেরই মত মানুষ ছিলেন। অবশ্য যুগ-ধর্ম অনুপাতে প্রকৃতির নৈতিক আচার-ব্যবহারের পার্থক্য বহুল পরিমাণে দেখা যাইলেও, মূল কথাটি ছিল এক অর্থাৎ প্রারদ্ধ ভোগ বা গুরুকৃপায় ইহাব হ্রাসবৃদ্ধি। তাহা হইলে বুঝা গেল যে গুরু যদি কৃপা করেন তাহা হইলেই এই প্রারদ্ধ ভোগ অনিবার্য হইলেও, তাহার ভোগকালের হ্রাসবৃদ্ধি সম্ভব। ইহাই গেল ১নং। এই প্রশ্নটী ব দ্বিতীয় কথা স্মরণ এবং মনন সম্বন্ধে। স্মরণ এবং মননের দ্বারা ই তন্ময়তার অবস্থানান্ত হয়। তন্ময়তা শব্দের অর্থ ই হচ্ছে মনের একমুখীন নিরবচ্ছিন্ন গতিপ্রবাহ। এখন সংসারী জীবের পক্ষে জ্ঞী-পুত্রাদি লইয়া বাসকালীন, নিরন্তর একমুখীন চিন্তাপ্রবাহ গভীরভাবে রাখা সম্ভব নহে। তাহা হইলেও একেবাবে যে তন্ময়তা আসিবে না এমন কোন কথা নাই। যখন সত্যিকারের প্রিয়তম চিন্তায় মন নিমগ্ন হইবে তখন অন্যান্য বাহ্য বিষয় হইতে মন তাঁহাতেই ডুবিয়া যাইবে, ফলে মনের তন্ময় অবস্থা আসিবে এবং তন্ময়তার অবস্থার স্থায়ীকাল অল্পক্ষণ হইলেও ইহাব মূল্য অনেক বেশী। কাজেই সাধকের সাধন-জীবনেব প্রথম অবস্থায় জ্ঞী-পুত্র লইয়া বাসকালীন স্মরণ মনন বিশেষ প্রয়োজনীয় এবং বিশেষ উপকারী এবং স্মরণ মননাদি যত অধিকক্ষণ হইতে থাকিবে, ততই মন তন্ময়তার দিকে বা গভীর চিন্তার দিকে বা ধ্যানের পথে অগ্রসর হইবে। আশা করি, এইবাব তোমার প্রশ্নটি আমি অনেকটা পরিস্কার করিতে সক্ষম হইয়াছি। (গ) আমার পরম আরাধ্য, আমার পরম

প্রিয় শ্রীশ্রী মহারাজকে তোমার স্বপ্নে একবার দর্শন করিবার আগ্রহ জন্মিয়াছে। ইহা সাধু ইচ্ছা। দেখ বাবা, দর্শন দেওয়া বা না দেওয়া ইহা তাঁহার ইচ্ছা। আমি যতদূর জ্ঞানি, এই নিতান্ত অযোগ্য সন্তানকে তিনি কৃপা করিয়া তাঁর অধিক স্নেহের পাত্র করিয়াছিলেন এবং তোমরা আমার প্রিয় সন্তান এবং তোমাদিগের সেবা করিবার ভার তিনি কৃপা করিয়া এ অযোগ্যের হস্তে স্থাপ্ত করিয়াছেন। অবশ্য, এক্ষেত্রে আমি যোগ্য কি অযোগ্য সে বিবেচনা আমার নাহি, যিনি দিয়াছিলেন তাঁর আছে। তবে আমার নিজ ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান যতটুকু আছে তাহার দ্বারা আমি যতটুকু বুঝি তাহাতে নিজেকে সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়াই মনে হয়। তবুও একটা ভরসা রাখি—কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয়—

“তোমারি পতাকা দাও যাহারে

তারে বহিবারে দাও শক্তি।”

অতএব শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনাকাজ্জ্বল্য তোমার আগ্রহপূর্ণ আবেদন আমি মালিকের কাছে পৌঁছাইয়া দিলাম, এখন তাঁর ইচ্ছা হইলে তিনি তোমার প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া দর্শন দিবেন। এ বিষয়ের জন্ত তাঁর কাছে প্রার্থনা রহিল। মঞ্জুর করা না করা তাঁর হাত বা ইচ্ছা।

২। ব্রহ্মচারী :—তুমি লিখিয়াছ, “ব্রহ্মে বিচরণ করার মানে বুঝিলাম।” তাহাই যদি বুঝিয়া থাক, তাহা হইলে—“আমরা সংসারী জীব, ব্রহ্মচর্য্য একেবারেই রক্ষা করিনি” এরূপ কথা উঠিতে পারে না। এখন এই যে বীৰ্য্য—এই বীৰ্য্য শব্দে শাস্ত্র semenকে

লক্ষ্য করেন নি। এই বীৰ্য্য শব্দের অর্থ ধী-শক্তি বা ওজঃ (ওজঃ = শক্তি বা বল)। এখন এই যে ধী বা বুদ্ধি, এর শক্তি বৃদ্ধি হয় নিশ্চলতায়। বুদ্ধি ময়লাযুক্ত হয় কখন জান? — যখন অজ্ঞানযুক্ত থাকে অর্থাৎ অনিত্য বস্তুতে যখন নিত্যতা প্রতীয়মান হয়। ইহাই আমাদের মনকে বা বুদ্ধিকে দুর্বল করিয়া ফেলে। কেন না, এই অনিত্য বস্তুতে, নিত্যতার প্রতীতিতে, মনের মোহভাব বা মুগ্ধভাব আসে, ফলে বুদ্ধি সংকোচ হয় এবং তারই ফলে তার শক্তির হ্রাস হয়। কেন না, বুদ্ধিই অনিত্য বা স্থল বস্তু পর্য্যন্ত গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। ভ্রমাব আশ্বাদ এখানে পায় না; ফলে এই যে শক্তি এই শক্তির হ্রাস হয়। ইহাকে শাস্ত্রীয় ভাষায় ব্রহ্মচর্য্যহীন বলে।

এখন তোমরা বীৰ্য্য শব্দে যে অর্থ বুঝ অর্থাৎ মাত্র semen তাহা হইলে ব্যাস বশিষ্ঠ সনকাদি ঋষির ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা শব্দের যুক্তি থাকে না। এই ব্রহ্মচর্য্যবী ব্যবহারিক অর্থ যাহা অর্থাৎ semen রক্ষা এটাও একটা কারণ বটে তবে এটা secondary; কেন না যাহারা সযত্নে এই semen রক্ষা করেন তাঁদের মনের একটা বিশেষ শক্তি জন্মায় এবং ধাবণাশক্তি বা স্মৃতিশক্তির প্রাবল্য থাকে। কাজেই ইহা সাধন জগতে অগ্রসব হইবার একটা সহায়ক। আরও এই বীৰ্য্যক্ষয়ের অবস্থাব এমনই একটা মাদকতা আছে যে ইহাতে মানব-কুলকে সহজেই মোহগ্রস্ত করে ফেলে, ফলে মন তার সূক্ষ্মতা বা বিরাটত্বেব অনুভব কবিবার সামর্থ্যের বহুলাংশ হ্রাস প্রাপ্ত হয়।

৩। তোমার তৃতীয় প্রশ্ন গুরুকৃপা ৮ (ক) তুমি ঠিকই লিখিয়াছ, এই কৃপা যে প্রেমে মেলে সে প্রেম আমরা কোথায় পাব;

এত বড় ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবান কে আছে যে আমাকে এই প্রেম ভিক্ষা দেবে ? স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নিজেও এই প্রেম ভিক্ষা করেছিলেন । তিনিও এই প্রেমের ভিখারী ছিলেন । বাহিবের দিকে চেয়ে দেখ, সমগ্র জগৎ আজ এই এক বিন্দু ভালবাসার জন্ত ভিক্ষা করছে । অন্তরের দিকে চেয়ে দেখ, অন্তর্যামী গুরুও এই প্রেমের ভিক্ষা করছেন । বাঃ কি সুন্দর । তাহা হইলে দেখ, এই প্রেম বা ভালবাসা কি বস্তু । ইহা কি সেই ভগবান বা সর্বব্যাপী ব্রহ্মময় ? কেন না, শিশু চাহিতেছে গুরুকে ভালবাসিতে, গুরু চাহিতেছেন শিষ্যের একবিন্দু ভালবাসা । আরও একটু সরল করে বলি । দেখ, বৈষ্ণব কবির একটা গান শুনেছিলাম । “রাধে, তুমি আমার প্রেমের গুরু ।” অর্থাৎ এখানে কবি কি মনে করছেন ? এই যে রাধা ইনি কে ? শাস্ত্রীয় ভাষায় ইহাকে হ্লাদিনী শক্তি বা আরাধনা শক্তি বলে । কাজেই দেখা যাচ্ছে যে এই আরাধনা শক্তির কাছ থেকে যিনি শক্তিমান তিনি প্রেম ভিক্ষা চাইছেন । তাহলে বুঝিলাম যে এই আরাধনা শক্তি হচ্ছে মূল প্রেম । অতএব এই আরাধনা শক্তি, এই চাহিদা, ইহা সর্ব জীবের ভিতরে আছে এবং বাহিরেও আছে । এই যে আরাধনা শক্তি যাহাকে আমি আমার অন্তরের ভিতর অনুভব করছি, এবং বাহিরেও অনুভব করছি, এই আরাধনা শক্তিটি কি ? শাস্ত্রে শুনিয়াছি যে একই চৈতন্য শক্তি আমার অন্তর হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত জগৎ পরিব্যাপ্ত হইয়াছে,। প্রমাণ :—

চিতি রূপেণ যা কৃৎস্নমেতৎ ব্যাপ্ত স্থিতা জগৎ ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥

তাহা হইলে সিদ্ধান্ত হইল কি,—আরাধনাশক্তি যখন আমার অন্তর থেকে সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত এবং চৈতন্যশক্তিও যখন আমার অন্তর থেকে সমস্ত জগৎ পরিব্যাপ্ত তখন এই আরাধনাশক্তিই হচ্ছে চৈতন্যশক্তি, কেন না—things which are equal to the same thing are equal to one another. আর দেখা গেছে সেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর ভগবান এই আরাধনাশক্তি বা হ্লাদিনী শক্তির কাছে প্রেমভিক্ষা করিয়াছিলেন বা প্রেম চাহিয়াছিলেন। তাহা হইলে এই শক্তি প্রেমময় শক্তি। তাহা হইলে কি সিদ্ধান্ত হইল? — প্রেম, আরাধনাশক্তি বা চৈতন্যশক্তি বা ব্রহ্ম একই বস্তু। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই প্রেমকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন—

কিছুই চাবনা ওগো আপনার তরে

পেয়েছি যা শুধিব সে ঋণ।

পেয়েছি যে প্রেমসুখা হৃদয় ভিতরে

চালিয়া তা দিব নিশিদিন ॥

সুখ শুধু পাওয়া যায় সুখ না চাহিলে

প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ।

নিশিদিন আপনার ক্রন্দন গাহিলে

ক্রন্দনের নাহি অবসান ॥

তাহলেই বুঝ বাবা, ঐ প্রেমের স্থান কত উচ্চ। জেনো—“যিনি যত বড় প্রেমিক, তিনি তত বড় জ্ঞানী।”

(খ) তুমি ঠিকই লিখিয়াছ, একমাত্র গুরুকৃপাতেই এই অপূর্ব জ্ঞান, এই সবভোলা প্রেমলাভ করিতে পারা যায়। তুমি বলবে,

এইরূপ গুরুকৃপা লাভ হয় কিসে?—দেখ বাবা, বর্ষার বারিধারার জ্বায় কৃপাবারি অনন্তকাল ধরে মানব শিরে বর্ষিত হচ্ছে। এই বর্ষণে পাত্রাপাত্র বিবেচনা নাই। নিরবচ্ছিন্নভাবে সর্বত্র সমভাবে সম-পরিমাণে বর্ষণ হচ্ছে। যিনি এই কৃপা গ্রহণ করতে পারেন,— শুধু গ্রহণ কবলে হবে না— গ্রহণ ক’রে এই কৃপার মর্যাদা রক্ষা করতে পারেন তিনিই প্রকৃত ঐ প্রেমের অধিকারী হইতে পারেন। এখন এই কৃপা গ্রহণের যথার্থ অধিকারী কি হইলে হওয়া যায়? অহং কর্তৃত্ব বুদ্ধি বা অভিমান একেবারে নাশ হইলে তবে এই কৃপা অমৃতভব হয় এবং তবে সে এই কৃপার মর্যাদা রক্ষা করতে পারে। ইহার একটি practical প্রমাণ সেদিন ঝাড়গ্রামে বসিয়া পেলাম। সেইটুকু এখানে তুলিয়া দিয়া আজ এই পত্র শেষ করলাম। সেদিন আমরা তোমার বারান্দায় বসে আছি আর খুব জোরে বৃষ্টি হচ্ছে। যাকে বলে Rain in torrents, আমি দেখিলাম বৃষ্টিধারা সর্বত্রই সমানভাবে পড়ছে, কোথাও কম বেশী নাই। কিন্তু মজা দেখ, উচ্চশির বৃক্ষরাজির শিরে সেই বারিধারা প’ড়ে এক মুহূর্তও থাকছে না, গড়িয়ে প’ড়ে যাচ্ছে। রাস্তা মাঠ ঘাট সর্বত্রই সেই বারিধারা সমানভাবে বর্ষণ হচ্ছে কিন্তু কোথাও দাঁড়াচ্ছে না, গড়িয়ে চলে যাচ্ছে। দাঁড়ায় কোথায় জান? সর্বনিম্ন খানা—তোমার বাগানের পাশে, সেইখানে জল ভরে উঠেছে। কিন্তু শুধু জল ভরে উঠে নাই, তরতর ধারে প্রবল শ্রোতে অন্তর্নিহিত যত কিছু ময়লা আছে, সমস্ত বিবৌত করে নিয়ে চলেছে। এইরূপ হয় বাবা। যে হৃদয় অভিমানশূন্য হয়েছে; যে নত হতে শিখেছে, সেইখানে সেই অনাদিবর্ষী কৃপাবারি

বর্ষিত হয়। শুধু বর্ষিত হয় না, সেইখানে স্থগিত হয়। শুধু স্থগিত হয় না, সেই কৃশাবারির স্রোতে হ্রদয়ের মলিন সংস্কারাদিকে বিধৌত করে। আর সেই অজ্ঞান সংস্কারাচ্ছন্ন অন্ধকার হ্রদয়পুরে—প্রেম মণির উজ্জ্বল আভায় আলোকিত হইয়া ফুটিয়া উঠে। তাই বলি, কর্তৃক অভিমান ছেড়ে ফেল। অহংকারকে নমিত কর, শ্রীগুরুর কাছে সর্ব্বতোভাবে কৃতজ্ঞ হতে চেষ্টা কর। অকৃতজ্ঞতারূপ মহাপাপকে দূরে সরিয়ে ফেল এবং কাতর প্রাণে প্রার্থনা কর—

আমার মাথা নত করে দাও হে

তোমার চরণ ধুলার তলে।

সকল অহংকার হে আমার

যুচাও চোখের জলে।’

শিবমস্ত্ৰ। ইতি —

বিশ্বজিৎ

শ্রীশুক আশ্রম

হাজারিবাগ

৪১১১৪৯

প্রাণাধিকেষু—

বাবা..., প্রেমময় ঠাকুরের বুকভরা স্নেহাদর অনুভব কর। পত্র পাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিলাম।

তোমার ভাবধারা এবং তদনুযায়ী চিন্তাধারাগুলি অতি সুন্দর, অতি সত্য এবং সাধনোচিত। তুমি গুরুরূপ ধরিবার চেষ্টা ঠিক ভাবেই করিতেছ। সত্যই বাবা, সেই চির পুরাতন সেই পুরাণ পুরুষ সাধকের চক্ষে নিত্য নূতন ভাবে, নূতন ছাঁদে, নূতনরূপে প্রতিভাত হন। সেই চির পুরাতন ‘একম্’ অব্যয়ম্’ অদ্বিতীয় সত্ত্বার এই যে নব নব ভাবে নিত্য আত্মপ্রকাশ ইহারই নাম জগৎলীলা।

“কত যে ভালবেসে, বহুবেশে দিল ধরা রে।

সে যে মোর বুক ভরা ধন, আমার আপন

আপন হারা রে॥”

চমৎকার ভাব, বড় সুন্দর অবস্থা, ভারি সুন্দর। যে সাধক, যে ভক্ত, যে সন্তান শ্রীগুরুতে নিজের ঐ বড় প্রিয় আমিটাকে মিলিয়ে মিশিয়ে এক হ'য়ে যেতে চায়, তারই কাছে সেই অনন্ত কৃপাময় শ্রীগুরুভগবান্ এইরূপ নিত্য নিত্য নূতন নূতন ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া, বিভিন্নভাবে লীলা করিয়া তার অন্তরের জগৎজগৎস্বরের

বুড়ুক। মিটাইয়া দেন। তাহার জীবন ধন্য করেন, তাহাকে কৃতজ্ঞতা করেন। কর বাবা, এইভাবে তোমার সেই প্রিয়তম অন্তর দেবতাকে অনুভব করিতে চেষ্টা কর। নিত্য নূতনভাবে ছাঁদে, নূতন রসে তাঁকে ভোগ করিতে চেষ্টা কর। অনুভব করিতে চেষ্টা কর যিনি তোমার অন্তরে প্রাণরূপে অবস্থান করিতেছেন, তিনি বাহিরে, বিশ্বরূপে, অনন্তরূপে প্রতিভাত হইয়া রহিয়াছেন—“যঃ হৃদিমণ্ডলে, সঃ ইহমণ্ডলে।” সত্যই, ঠাকুর পছন্দ করেন না, ঠাকুর চান না আমরা ঠাকুরের চিন্তাছাড়া অশ্রু কারও চিন্তা করি। ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলা ছাড়া আর কাহারও সঙ্গে কথা বলি। তাই না সাধক গেয়েছিলেন—

“যদি কোন দিন তোমারই আসনে

আর কাহারও বসাই যতনে

কিরিয়া যেও না শ্রদ্ধা।”

নিজের ঐ ক্ষুদ্র বুদ্ধিটিকে অনন্তবিস্তৃত বোধস্বায় মিলিয়ে মিশিয়ে দিতে চেষ্টা কর। অহমিকার ক্ষুদ্র গণ্ডীটিকে ভেঙ্গে ফেল বাবা। কর্ণস্বাভিমান ছেড়ে দাও। তাঁকে প্রিয়তম বলে বুকে জড়িয়ে ধরতে চেষ্টা কর। প্রিয়বুদ্ধি যেখানে ঘন হয়, নিজের ঐক্য সেখানে কমে যায়। তাই বলি, তাঁকে প্রিয় বলে তোমার একান্ত আপন দরদী বলে বুঝতে চেষ্টা কর। আপনভোলা ভাবে সেই অরূপেয় রূপে মিলিয়ে যেতে চেষ্টা কর। ভুলে যাও নিজেকে, জাগিয়ে তোল তাঁকে। বিলিয়ে দাও নিজেকে তাঁর মধ্যে, দেখবে

তোমার তুমি'র জায়গায় 'আমি' হ'য়ে তিনি প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছেন।
শিবমন্ত্ৰ ।

এইবার তোমাব প্রশ্নগুলির উত্তর দেই ।

১। তুমি প্রসাদগ্রহণের যে-ভাবধারা লিখিয়াছ, উহা ঠিকই
হইয়াছে। এই কারণে সাধকের নিয়ম তাহার পরিমাণ মাসিক
আহার্য্য একেবারে লইয়া লইবে এবং একেলা অন্তের অসাক্ষাতে
ঐরূপ অনুভূতিব দ্বারা আহার্য্য গ্রহণ করিবে। এবং তখন
কোন বাক্যালাপ করিবে না। মাত্র তুমি যেমন লিখিয়াছ
তেমনভাবে আহার গ্রহণ করিবে। যখন শ্রীগুরুর শুল শরীরের
সম্মুখে আহার করিবে তখন ঐরূপ কোন অনুভূতির চেষ্টা করিবে
না ; মাত্র অগ্ৰাণ্ত সকলের মত আহার্য্য গ্রহণ করিবে। আশা করি,
তুমি আমাব বক্তব্য বুঝিয়াছ। কি বুঝিলে পত্রের উত্তরে আমাকে
লিখিবে।

২। তোমার পূজাদর্শন ঠিক ঠিক ভাবে হইয়াছিল। তুমি
পূজাতে আমার কোন বিঘ্ন উপস্থিত কর নাই। আমি তোমার
উপর দিয়া অপরকে শিক্ষা দিতেছিলাম মাত্র। ইহা তোমার বুঝা
উচিত নয়।

৩। বাবা, মন্ত্রের প্রয়োজন নিজের বহুদ্বের চিন্তাধারা হইতে
মনকে সরাইয়া লইয়া, মন্ত্রাস্ত্রক দেবতার পদে বিলীন করিয়া
দেওয়া। এক কথায়, মনকে বহু বিষয়ে ছুটান্ধুটি হইতে ত্রাণ
করা। যে সাধক ঐ, বহুর মাঝে তাহার এককে, আপনকে, প্রিয়কে
অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছে বা অনুভব করিতে চেষ্টা করিতেছে,

তাহার পক্ষে মন্ত্রের প্রয়োজনীয়তা খুবই কম। এক কথায়, আমাদের বহুমুখীন চিন্তাধারাগুলিকে একমুখীন করিবার জন্য মন্ত্রের প্রয়োজন। যাহার চিন্তাধারা একমুখীন হইয়া গিয়াছে, যে ঐ একচিন্তাতে বিভোর হইয়া থাকিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহার আর মন্ত্র উচ্চারণের প্রয়োজন নাই। সেই সময় লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝিবে তোমার আর মন্ত্রের প্রয়োজন নাই, মন্ত্র নিজ হইতেই ভিতরে উচ্চারিত হইতেছে। অতএব তোমার কিছুই যায় নাই, পরন্তু ঐ সকল যাওয়াব মধ্যে পবন পাওয়া হইতেছে। এই রূপ প্রাপ্তি বহুজন্মের সূকৃতির ফল। গুরুকৃপা লাভ হইলে এইরূপ প্রাপ্তিযোগ ঘটে। তোমার গুরুর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, অকপট প্রেম নির্বিকারে আত্মসমর্পণ, সর্ব ভোলাভাব, এই প্রাপ্তিযোগ ঘটাইয়াছে। আজ তোমার জীবনে একমাত্র মন্ত্র হওয়া উচিত—

“ধন্যোইহং কৃতকৃতোইহং সকলং জীবনং মম।”

উপরোক্ত মন্ত্রটী তোমার গুরু প্রণাম হওয়া উচিত। উপরোক্ত মন্ত্র, দ্বপের মন্ত্র নয়, গুরু প্রণাম মন্ত্র। প্রাত্যহিক সন্ধ্যাকার্য্য সমাপন করিয়া ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া গুরু প্রণাম করিবে।

অত্রস্থ মঙ্গল। তোমাদের নিত্যকুশল কামনা করি। ইতি

বিশ্বজিৎ

(৭০)

ও

শ্রীগুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

১৭১১৪৯

পরম স্নেহভাজনেষু —

বাবা .., প্রেমঘন বিগ্রহ প্রেমিক ঠাকুরের স্নেহ ও আশীর্বাদ তোমার শিরে নিত্য বর্ষিত হইতে থাকুক আর সেই প্রেমোজ্জ্বল কনককিরণে তোমার চলার পথ উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক, ইহাই কামনা কবি। সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ শ্রীগুরুমূর্তি তোমার জীবনের লক্ষ্য ও ধ্যেয় বস্তু হোক।

পত্রপাঠে অত্যন্ত শ্রীতিলাভ করিলাম। তুমি যে কথাগুলি লিখিয়াছ তাহা প্রত্যেকটী সত্য এবং ঐ অকৃত্রিম প্রেমের ভিতর দিয়াই ভগবৎ সান্নিধ্যলাভ করা সম্ভব ইহাই এ আশ্রমের creed বা Ideal ঐ এক ভালবাসার দ্বারাই ভগবানকে লাভ করার, চিন্তের শুদ্ধতা সম্পাদন করার একমাত্র সহজ পন্থা। ভগবান এমন একটা কোন বস্তু-নন, যাঁহাকে লাভ করিতে গেলে কোনরূপ কসূরতের প্রয়োজন হয়। মস্তজ্ঞপের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ নয়, মনকে একগুঁখীন করিবার প্রচেষ্টা মাত্র। তোমাকে যে মস্ত্র দেওয়া হইয়াছে তাহাই যে সকলকে দেওয়া হইবে বা হইয়াছে এমন কোন কথা নাই। যে ক্ষেত্র যে বীজের উপযুক্ত, সেই ক্ষেত্রে সেইরূপ বীজই বপন করা হইয়া থাকে। এ আশ্রম কোন সম্প্রদায় নহে,

কোনরূপ সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি এ আশ্রমের সন্তানগণের নাই, ইহা ভালবাসার ভিত্তিতে গঠিত হইয়াছে। ভালবাসার দ্বারাষ্ট এ আশ্রম পরিচালিত হয়। ভালবাসা অভিমুখীন ইহার গতি এবং ভালবাসাতেই ইহার লয়। গুরুতে ভগবৎবুদ্ধি আরোপ করিয়া অর্থাৎ করুণাময় শ্রীভগবান কৃপা করিয়া আমার সম্মুখে শ্রীগুরুরূপ ধরিয়া আবির্ভূত হইয়াছেন, এই জ্ঞান লইয়া গুরুসেবা করাই প্রকৃত সেবা। তাই বলি বাবা, গুরুকে যত বেশী ভালবাসিতে পারিবে,—তিনি যে তোমার পরমাত্মীয়, স্নেহময় পিতা, স্নেহময়ী মাতা, প্রেমময় ঠাকুর, নয়নানন্দকর পুত্র, দরদী বন্ধু, তোমার প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন; ওগো তিনি যে তোমার ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল, বিরহের বেদন, আনন্দের উচ্ছ্বাস, ইহা যত বেশী বুঝিতে পারিবে, ততই প্রাণমন, বুদ্ধি, আনন্দরসে, প্রেমবসে ভরপুর হইয়া উঠিবে। দাও বাবা, নিজেকে তাঁর কাছে ছেড়ে দাও, প্রিয়তমবুদ্ধিতে তাঁকে আরও নিজের কাছে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে নিয়ে আসতে চেষ্টা কর। কি আর বলব, এইটুকুই আজ বলে শেষ করি—

“দাও প্রেম, আরও প্রেম, আরও, আরও, আরও প্রেম

আরও প্রেমে মিলিবে দেখা।” শিবমন্ত্ৰ।

তোমার শরীর কেমন আছে? তোমার বাড়ীর সংবাদ কি? যদি সম্ভব হয়, একবার এদিকে এস। কয়েকটা দিন গুরুসঙ্গ করা ভাল। এ শরীর একরূপ। তোমাদের কুশলাদি সংবাদ দিও। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ।

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

১৯১১৪৯

পরম স্নেহভাজনেষু—

বাবা..., করুণাময় শ্রীশ্রী ভগবানের কৃপা তোমাব একমাত্র
পাথেয় হউক, ইহাই আশীর্বাদ করি।

দেখ বাবা, শিষ্য হচ্ছে শ্রীশ্রী Realisation of Supreme
truth. শ্রীশ্রী যে কি বস্তু তা বোঝা যায় তাঁর শিষ্যকে দিয়া।
কারণ, শ্রীশ্রী আপন সমস্ত শক্তি শিষ্যে সঞ্চারিত করেন। জীব
বহুকাল ধরে স্থূল বিষয়ের সঙ্গ করে, মাত্র তার আবরণটুকুতেই মুগ্ধ
আছে। এর ভিতর যে আরও কিছু সুন্দর বস্তু আছে, তা সে
ভুলেই গেছে। আর এই নামরূপের স্বভাবই হচ্ছে বিভ্রান্তিময়।
সে জীবকে তার প্রকৃত স্বরূপ থেকে বঞ্চিত করে রাখে। কিন্তু
এই নামরূপ হচ্ছে ভঙ্গুর, পরিবর্তনশীল। যা পরিবর্তনশীল তা
কোনদিনই শাস্তি দিতে পারে না। কিন্তু জীব শাস্ত্বত সনাতন,
ভূমা, আনন্দের ভিখারী, তার বুজুকা এই ক্ষণস্থায়ী নামরূপে
পরিভূক্ত হতে পারে না। সেই জন্য সে অনবরত বিষয় হতে
বিষয়াস্তরে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। আরও একটা কথা যে,
যে-কয়ের চিন্তায় অভ্যস্ত তদধিক কোন বিষয় যদি তাহার সন্মুখে
আসে, সে তাহাকে নিজের standard অনুযায়ীই বিচার করে।

নিজ বুদ্ধির অতিরিক্ত সে কিছু ভাবিতেই পারে না। ফলে, যাহা সত্য, যাহা মহান, তাহাও তার কাছে ছোটই হয়ে পড়ে। কিন্তু সত্য যা তা স্বপ্রকাশ। সে তার গুণে মিথ্যাকে পবাজিত করবেই। তবে সেটা হতে একটা সময়েব প্রয়োজন হয়। যেমন জলে ময়লা থাকেই। তাতে নির্মলী দিলে কিয়ৎক্ষণ পরে তাহা পরিষ্কার হয়। সাধন-জগতেও সেইরূপ জানবে। সত্য বিষয়ের চিন্তা করতে করতে মিথ্যার নাশ হয়ে সত্যের উজ্জ্বল বিমল আলোক প্রস্ফুটিত হয়ে পড়ে। তুমি বলবে, তারা ত আপনাদের বিষয়ে নিন্দাই করেছিল তবে সত্য কেমন ক'রে ফুটবে? আরে পাগল, তারা নিন্দা করলেও অশ্রু চিন্তা বাদ দিয়া এই সত্যের অপর দিক দিয়াই ত আলোচনা করেছে, বস্তুশক্তি যাবে কোথায়? পারদ নিয়ে তুমি জ্ঞানে বা অজ্ঞানে নাড়াচাড়া করলে সময়ে পারদের ক্রিয়া শরীরে প্রকাশিত হবেই। তবে সময়ের কমবেশী লাগতে পারে ক্ষেত্র হিসাবে, কিন্তু তার ক্রিয়া প্রকাশিত হবেই।

আজ বিভূতি প্রভৃতির সেই অবস্থা হয়েছে। তারা তোমাতে গুরুশক্তির পূর্ণ বিকাশ দেখছে। তোমাকে কত প্রকার বিপরীত বাক্য বলেছে, কতরূপ বিপরীত আচরণ করেছে, কিন্তু যখনই তোমাকে দেখেছে এবং তারপরেও যখন এ বিষয়ে আলোচনা করেছে, তখন তোমার ভিতর তারা গুরুশক্তিই দেখেছে এবং সেই গুরুশক্তির সংস্পর্শে এসেছে। ফলে, আজ তারা নিজের অজ্ঞাতেই মিথ্যার আবরণ ছিন্ন করে সত্যের আনন্দে পরিপূর্ণ হচ্ছে। এমনই হয় বাবা, তোমরা আমার আদরের ছল। তোমার

এখনও ঐ দেশে প্রয়োজন আছে। সেইজন্তই ঠাকুর তোমায় রেখেছেন। বাবা, জীবসকল কত দুঃখ কষ্ট পাচ্ছে। তাদের কত যন্ত্রণা। সত্যের আলোক তাদের দিয়ে, অজ্ঞান অন্ধকার নাশ করে, তাদের আনন্দ দাও বাবা। ঐটাই হচ্ছে ঠাকুরের প্রকৃত সেবা। তোমার ঠাকুর ত মাত্র একস্থানে বদ্ধ নন। তুমিও কি সাধারণের মত তোমার ঠাকুরকে ঠাকুরঘরে বদ্ধ রাখবে? ওরে সে যে ভূমা, সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। তাকে অত ছোট করে দেখিস না। এত বড় মিথ্যার আশ্রয় নিস না। দেখ, মহাভারতে ভীষ্মদেব ভগবানের স্তুতি প্রসঙ্গে প্রথমেই ক্ষমা চেয়েছিলেন, সেই ভূমা, শাস্ত, সনাতন পুরুষকে নামরূপের গাণ্ডীর মধ্যে ভাবনা করার জন্ত, কিন্তু তিনি ভগবানকে এই সীমার মধ্যে দেখেও সব সময় এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন যে তিনি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান। আজ তোদেরও স্কেল্প হতে হবে। তোরা সত্যসেবী। দে জ্ঞানের আলোক ছড়িয়ে দে বিশ্বের মাঝে, আগ্রত করে দে সকলকে, সেই ভূমা আনন্দে, আজ সমস্ত জগৎ আনন্দময় হোক তার পরশ পেয়ে। কল্যাণ হোক বাবা। শিবমন্ত্ৰ। ইতি—

বিশ্বজিৎ

শ্রীশ্রুত আশ্রম

হাজারিবাগ

২০।১।৪৯

পরম স্নেহভাজনেষু—

বাবা..., স্নেহাশীর্ষক লও। তোমার ছ'খানি পত্রই পাইয়াছি এবং Phone-এ কথাবার্তাও বলিয়াছি। এক গাড়ির ঝঞ্ঝাটে জ্বালাতন হইয়া এটা-ওটা-সেটা নিয়া গাড়ির পিছনে লাগিয়াছিলাম বলিয়া তোমার চিঠির উত্তর দিতে দেরী হইল। যাক, গাড়ির কথা পরে লিখিব, আগে তোমাব প্রশ্নগুলির উত্তর দিই।

তোমাব পূর্ব চিঠিব প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিতেছি। মাছ, মাংস, ডিম ইত্যাদি জীবের—বিশেষ করে বাঙ্গালীব স্বাভাবিক খাদ্য, কাজেই ইহা লইয়া Drink-এর সঙ্গে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। ধূমপান সম্বন্ধে কথা হইতেছে যে ইহা অর্থাৎ ধূমপান অত্যন্ত খাবাপ। প্রথমতঃ ইহা শারীরিক ক্ষতিকর, দ্বিতীয়তঃ অযথা অর্থ নষ্ট, তৃতীয়তঃ ইহার উপকারিতা বিশেষ কিছু নাই। মানুষ সাধারণতঃ বিলাসিতাব জন্য এই সমস্ত মেশার মোহে অধীর হইয়া কিম্বা মোহগ্রস্ত হইয়া অযথা কতকগুলি অর্থ নষ্ট করে এবং ইহা ছাড়া ধূমপান বা মদ্যপান, ইহাদের এমনি একটি মোহিনীশক্তি আছে যে ইহার। কখন অল্প বা পরিমাণমত থাকে না, ক্রমশঃ বাড়িয়াই যাইতে থাকে। পরে বাড়িতে বাড়িতে এমন একটা

স্থানে আসিয়া পড়ে যখন তার Control-এব বাহিরে চলিয়া যায়, কিন্তু মাছ, মাংস ও ডিমের পক্ষে এ-যুক্তি খাটে না। যতই বাড়িয়া উঠুক ইহা বা পবিপাকের বাহিবে উঠিতে পারে না। আর যদি উঠে তাহা হইলে শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে, এই মাছ মাংসও খাওয়া উচিত নয়। ইহাতে শরীর সুস্থতার পরিবর্তে অসুস্থতা বৃদ্ধি কবে। মাছ, মাংস না খাইলে শরীর পুষ্ট হইবে না, খাইলে শরীর পুষ্ট হইবে, ইহা যুক্তিবিকল্প কথা। মাছ, মাংস, ডিম প্রভৃতি না খাইলে যে loss হয় তাহা দুধ, ঘি, ছানা খাইলে পরিপূরণ হওয়া স্বাভাবিক। ধূমপান না মদ্যপান যতই Medicinal dose-এ হউক না কেন, ইহা ক্রমে বাড়িয়া যায়, তুমি হয়তো ২।১টি example দেখাইতে পাব যাহা বা ঐ doseতেই আছে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি কম। ২।১ জনেব example লইয়া কোন argument stand করে না। Majority দেখা গিয়াছে যে ঐ Medicinal dose-এ আবশ্য কবিয়া সে মাতালে পরিণত হইয়াছে। কাজেই আমার অনুরোধ, আমাদের কেহ সাহেবিয়ানা করিতে গিয়া সাহেবদেব নকল করিয়া একটুখানি drink করিলে ক্ষতি নাই ইত্যাদি বোধে যেন প্রতিষ্ঠিত না হয়। ইহা অত্যন্ত অজ্ঞায় এবং জীবনলাভের পথে ইহা একান্ত ক্ষতিকারক। তোমরা যদি আমায় এতটুকুও ভালবাস, তাহা হইলে এ-বুদ্ধি পরিত্যাগ করা একান্ত কর্তব্য। পরিশেষে ইহাই বলিতে চাই, তোমরা ঠাকুরের প্রিয় সন্তান, তোমাদের ভিতরে যদি এই জাতীয় বুদ্ধি থাকে তাহা হইলে সাধারণ লোকের তোমাদের দেখিয়া কি ধারণা হইবে?

আবও বলি যে তোমরা যাহাই কিছু খাও তাহা তোমাদের প্রিয়তম দেবতাকেই উৎসর্গ করিয়া গ্রহণ কর। তুমি কি তোমার প্রিয়তমকে ঐ জিনিষ উৎসর্গ করিতে পারিবে? না কোন বর্ণাশ্রমীয় হিন্দুজাতি ঐ জিনিষ দেবতাকে উৎসর্গ করিতে পারে? ইহা সংস্কার নয় বাবা, আমি তোমাকে যে-যুক্তি দিলাম ইহা শাস্ত্র-সিদ্ধ যুক্তি এবং আমার অন্তরের কথা। নিজ জীবনকে যদি পবিত্র রাখিতে চাও, ঠাকুরে যদি প্রীতিভাবাপন্ন হইতে চাও, তাহা হইলে এ ধারণা পরিত্যাগ করা একান্ত বর্জ্য। তুমি যে বাবা দেবতার পায়ে উৎসর্গিত শিশু পুষ্পাদৃশ এ পুষ্প যদি কোন কীট প্রবেশ করে তাহা হইলে আমায় এ বেদনা বাঁখবার স্থান নাই। তবে কোন partyতে গিয়ে যদি কেহ offer ববে, তাহা হইলে rudely তাহাকে return না করিয়া politely refuse করা একান্ত কর্তব্য এবং আমার বিশ্বাস, এখন হইতে তুমি তাহা নিশ্চয়ই করিবে। তুমি বুদ্ধিমান ছেলে, তোমাকে এ সম্বন্ধে আমি আর বিশেষ কিছু লিখিতে চাই না। আশা করি, ইহা হইতেই তুমি আমার মনোগতভাব বুঝিতে পারিবে।

উপনিষৎ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছ, চিঠিতে উহার আলোচনা সম্ভব নয়। উপনিষৎ এমন একটা পুস্তক, যাহা এক আধটা কথায় মীমাংসা হওয়া সম্ভাব্য নয়। কাজেই ঐ সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে স্থূল সাক্ষাতের প্রয়োজন।

গীতাপাঠ সম্বন্ধে :—গীতাপাঠকালীন তোমার মোহ আসিবে কেন? গীতা ভগবৎবাণী। গীতাকে কেহ পাঠ করিতে পারে না।

গীতার কথা কেহ কেহ না, গীতা নিজেই গীত হন, শ্রীভগবান নিজে গীতিগাথা গান করেন। গীতার পাঠক কেহ নাই। গীতা নিজেই নিজের পাঠক। যে ভাগ্যবানের কণ্ঠ আশ্রিত হইয়া গীতা ধ্বনিত হন, সেই গুরুভক্ত সত্যই ধৃঢ়। শ্রীগুরুর অসীম কৃপা না থাকিলে, গীতা কখন তার কণ্ঠনিঃসৃত হইতে পারে না। গীতা শুধু গ্রন্থ নয়, ইহা সজীব মূর্ত্ত, ভগবৎ বিগ্রহ। ইহা জ্ঞানগ্রন্থ, সর্ব্বতত্ত্ব, সর্ব্ব উপনিষদের সার মর্ম্ম। ইহার মোহ, মোহ নয়—অনুরাগ। শ্রীভগবানের অনুরাগ না আসিলে শ্রীভগবৎবাণী তাহার কণ্ঠ হইতে নির্গত হইতে পারে না। আমরা অজ্ঞানতা-বশতঃ মনে করি আমরা গীতা পাঠ করিতেছি—আমার পাঠ অপরে শুনিতেছে। শ্রীভগবৎবাণীর মূল শ্রোতার কর্তব্য :—(সাধারণ কথায় যাহাকে পাঠক বলে, তাহাকেই আমি মূল শ্রোতা আখ্যা দিতেছি)—যে ভাগ্যবান পুরুষকে শ্রীভগবান কৃপা করিয়া ব্যাসাসনে (যে আসনে বসিয়া গীতা পাঠ করিতে হয়) বসিবার অধিকার দিয়াছেন, তাঁহার মনে সতত এইভাব জাগ্রত রাখিয়া আসনে বসা উচিত যে, শ্রীভগবৎবাণী কৃপা করিয়া এই কণ্ঠ আশ্রয় করিয়া, এই কণ্ঠকে পবিত্র করিয়া ধ্বনিত হইতেছেন। এই সারগর্ভ জ্ঞান উপদেশাবলীর শ্রোতা ইহাদের সঙ্গে আমিও একজন। আমি বক্তা নই, আমি শ্রোতা মাত্র। এই ভাব অন্তরে জাগ্রত রাখিয়া, আসনে বসিয়া ভগবৎবাণীর সেব্য করিতে পারিলে এবং ঐ সারগর্ভ উপদেশাবলী হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে মোহের পরিবর্তে, শ্রীগুরু ভগবানের প্রতি অনুরাগে হৃদয় ভরিয়া

যাইবে কৃতজ্ঞতায়; অভিমানাত্মক বুদ্ধি তাঁহার চরণে লুটাইয়া পড়িবে। অতএব বাবা, উন্মার্জিত সুকৃতির কলে যে গুরুরূপা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছ, কতকগুলি ছুফ্তির ফলস্বরূপ যে অজ্ঞানতা জীব বুদ্ধি আচ্ছন্ন করিয়া রাখে তাহার বশবর্তী হইয়া নিজেকে ইহা হইতে বঞ্চিত করিও না, ইহাই আমার অনুরোধ।

শ্রীগীতা—শ্রীভগবৎবাণী নিজ্জীব জীবনের সঞ্জীবনী মহৌষধি। গীতার মধুর গীতি শ্রবণে প্রাণ আনন্দে নিম্জিত হয়। গীতার বেদান্ত রসান্বাদে চিত্তবালক হেলিয়া ছুলিয়া সুন্দর খেলা করে। বাসনা-বাকুল জীব গীতা সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া সমাধি সায়ংকালে স্নিগ্ধা, সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী নিজ শাক্ত উমা সন্দর্শন করিতে করিতে মহেশের মত আনন্দে নৃত্য করুক। আর দৃশ্য প্রপঞ্চরূপ গরল পান করিয়া আত্মবোধে দৃশ্য জ্ঞান মার্জ্জনপূর্ব্বক দেবাদিদেবের মত মৃত্যুঞ্জয় পদপ্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দ লাভ করুক, ইহাই প্রার্থনা।

পত্রোত্তরে তোমাদের কুশল দিও। অত্রস্থ মঙ্গল। আনন্দে থাক। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৭৩)

ও

শ্রীশ্রী আশ্রম

হাজারিবাগ

২৪।১।৪৯

পরম গুণান্বিত বিশেষ—

শ্রীমান..., কল্পনাময় শ্রীশ্রী ভগবানের স্নেহ ও কল্পনাধারা
তোমার শিরে নিয়ত বর্ষিত হউক।

পত্রপাঠে পরম প্রীতিলভ করিলাম। পত্রে যে-কথাগুলি
লিখিয়াছ তাহা ভাবেব দিক থেকে ও ভাষার দিক থেকে খুবই
সুন্দর। শ্রীশ্রী প্রতি প্রেক্ষণ ভাব শিশু যদি হৃদয়ে ধারণ করিয়া
রাখিতে পারে, তাহা হইলে তাহার অব্যাপ্তজীবনে উন্নতি অবশ্য-
স্তাবী। শ্রীশ্রীকে যে সত্যই শ্রীভগবানের মূর্তিবিশিষ্ট বলিয়া
অনুভব করিতে পারে, যে-জীব শ্রীশ্রীকে পরমাত্মীয় দরদী বহু বলিয়া
অনুভব করিতে পারে, সে সত্যই সাধক পদবাচ্য। শ্রীশ্রীকে যে তার
একমাত্র আশ্রয় বলিয়া সতসত্যই অনুভব করিতে পারে, এই
ধারণায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, সে-সাধক সত্যই শ্রীশ্রীকৃষ্ণার
অধিকারী হয়। শ্রীশ্রীতে প্রকৃত প্রেমভাবাপন্ন হইতে পারিলে,
তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে জীবের দ্বিভাগজ্ঞানা অচিরে
নাশ হয়। প্রকৃত সুখী হইতে গেলে শ্রীশ্রীসঙ্গ ও শ্রীশ্রীসেবা
একান্ত প্রয়োজন। বলহীন জীবের পক্ষে, বৃহৎ সাধন সম্ভবপর

নয় বলিয়া করুণাময়ী শাস্ত্র কৃপা করিয়া ত্রীশূলমূর্ত্তি ধরিয়া জীবের সম্মুখে আবির্ভূত হন এবং নানাবিধ জ্ঞানোপদেশের দ্বারা জীবের তমসাক্ষয় মোহজাল ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে উজ্জল জ্ঞানালোকের ভিতর দিয়া আকর্ষণ করিয়া নিত্যানন্দধামে লইয়া যান। সংস্কারাক্ষয় মোহাক্ষ জীব প্রথম প্রথম কর্তৃত্বাভিমানের ফলে গুরুকৃপা বা গুরুশক্তি অনুভব করিতে পারে না। এই মোহ তাঁর কৃপায় যে পরিমাণে অপনোদন হইতে থাকিবে সেই পরিমাণে ধীরে ধীরে সংস্কারগুলি ক্ষয় হইতে থাকিবে। অতএব বাবা, গুরুতে আত্মসমর্পণ করিতে চেষ্টা কর, বিলিয়ে দাও নিজেকে গুরুশক্তিতে, নিমগ্নিত হও গুরুকৃপারসে। শিবমন্ত্ৰ।

তোমাদের নিত্যকুশল কামনা করি। অত্রস্থ মঙ্গল জানিবে।
আনন্দে থাকো। ইতি—

বিশ্বজিৎ

(৭৪)

ও

শ্রী গুরু আশ্রম

হাজারিবাগ

৮১২১৪২

পরম শুভাশীর্বাদবিশেষ—

মায়ী ! করুণা বরুণালয় প্রেমঘনবিগ্রহ শ্রী গুরু নারায়ণের স্নেহ ও করুণাশীর্বাদ তোমার শিরে নিত্য বর্ষিত হউক ।

তোমার বেদনাভরা দীর্ঘ পত্রখানি পাঠে যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে আমার হৃদয় ভরিয়া গেল । হর্ষের কারণ, শত বেদনার মধ্যে অনন্ত হতাশার ভিতর দিয়াও ঠাকুরজীর প্রতি তোমার কৃতজ্ঞতা এবং তাঁর প্রতি তোমার হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতিপূর্ণ বিশ্বাসের ভাব দেখিয়া, বিষাদের কারণ, তোমাদের মনে মাঝে মাঝে এইরূপ হতাশার অবস্থা জানিয়া ।

মা, তোমাদের এ-হতাশা আসিবে কেন ? যে হৃদয় তাঁহাতে অর্পিত হইয়া গিয়াছে, অহৈতুকী কৃপাসিদ্ধ শ্রী গুরু ভগবান যে হৃদয়-রথে অচ্যুতসারথিক্রমে বসিয়া ঐ মন-অশ্বের কড়িয়ালি নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন, সে জীবের আর কি চিন্তা ! তাহার রথ তিনি নিজে চালনা করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । পথ যেমনই হোক না কেন, সারথি যদি উপযুক্ত হয়, তাহা হইলে রথীর ভাবনা কিছুই থাকা উচিত নয় । চিন্তা কি মা ? উপযুক্ত সারথির হাতে

যখন রথ চালনার ভার দিয়াছ, তখন পথ যত বন্ধুত্ব গোক না কেন, রথ চলিবেই এবং লক্ষ্যস্থলে পৌঁছাবেই। হতাশা কখন আসে— যখন মনবুদ্ধি তাঁর কাছ থেকে সরে নিজ কর্তৃত্ববুদ্ধিতে সমালিঙ্গিত হয়। ইহাই তো বড় মুক্তির কথা। ঋতু কালিগাশিষ্ট জীব আমরা, ঐ কর্তৃত্ববুদ্ধির মোহে এমনিভাবে অন্ধ হওয়া পাড় যে মধ্যে মধ্যে বিদ্যায় বলকের জ্বায়ে আমাদের প্রকৃত অবস্থা অনুভব হইলেও আবার মমতাহেতু সেই মোহগর্ভে পাতত হইয়া যাই। (তথাপি মমতাবর্গে মোহগর্ভে নিপতিতা)। কাজেই মা, তুমি চিঠিতে যে-ভাবটি দিয়াছ ঐ ভাবটি যদি সকল সময়েই হৃদয়ে জাগ্রত রাখিতে পার, তাহা হইলে এই যে কর্তৃত্ববুদ্ধির উপর যে একটি মোহ ইহা আর তোমার বুদ্ধিকে আধকার করিতে পারিবে না।

অতএব মা, আমার কি হইল না হইল, আমি কতদূর অগ্রসর হইলাম বা না হইলাম, সাধনায় আমার উন্নতি হইল কি না হইল ইত্যাদি বিষয় চিন্তা না করিয়া, এই ভাবরসে নিজ হৃদয়কে সিক্ত না করিয়া, করুণা বরুণালয় অহৈতুকী কৃপাসিদ্ধ প্রেমময় ঠাকুর যখন এ-হৃদয়ের ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি যখন ইহার কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর আমার চিন্তা করিবার কিছুই নাই, তিনি তাঁহার ইচ্ছামত ইহাকে গড়িয়া লইবেনই—এই ভাবটি সদা হৃদয়ে জাগ্রত রাখা উচিত। কেন না, দয়ালু তিনি, করুণার আধার তিনি, নিতান্ত অকৃতি ও অযোগ্য জেনেও যখন প্রীতরণে আশ্রয় দিয়াছেন তখন যেমন

করিয়। হউক তিনি ইহাকে তাঁর মত গড়িয়া লইবেনই। আমাদের হৃদয়স্থ সব কিছু বৃত্তিগুলিকে “নিবেদয়ামি চান্মানং স্বং গতি পরমেশ্বর” মন্ত্রে উৎসর্গিত করে দিয়ে তাঁর সকল দুঃখহরা মুখখানির দিকে চেয়ে বসে থাকা আর সকল সময়ে মনকে এইভাবে ডুবিয়ে রাখতে চেষ্টা করা কর্তব্য, সকল সময়ে এইরূপ চিন্তা করা কর্তব্য—

“কবে সরল হ'য়ে বাজবে হৃদে
শুধু তুমি আছ এই কথাটি।”

খালি গাও—

শুধু আছেন যে তিনি
এইমাত্র জানি
অন্ত কোন জ্ঞান নাই,
আমি ডুবিব অতলে
প্রেমসিদ্ধ জলে
যা থাকে কপালে ভাই।

মাগো, আনন্দময়ের সম্ভান তোরা, তোরা কেন নিরানন্দ পাবি ?
আনন্দলাভ যে তোদের জন্মগত অধিকার। তবে কেন হতাশায়
তোদের বুকগুলি ভরে যায় ? ওরে তোদের ঠাকুর যে আর কিছু
চায় না, সে কেবল বলে—

পত্রং পুষ্পং কলং ভোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।
তদহং ভক্ত্যপহ্নতমস্মামি প্রযতান্মনঃ ॥

ভয় নাই, চিন্তা নাই, হতাশার কোন কারণ নাই। দেখ মা, গিছন দিকে চেয়ে দেখ—ঐ দেখ, তোমার হৃদয়-রথের অচ্যুত-সারথির মূর্তি দেখ। দেখ, তিনি তোমার হৃদয়-রথের দ্বারদেশে দাঁড়িয়ে এক হস্তে মন-অথের কড়িয়ালি ধরে, অন্য হস্তে বরাভয়-ধারণ করে, একটি অঙ্গুলি হেলিয়ে তোমাকে নির্দেশ দিতেছেন—

“মম্বনা ভব মন্তক মদ্যাজী মাঃ নমস্কুরু”

খালি নম নম হও। ঐ কর্তৃবুদ্ধিকে নমিত কর মা, সমর্পণ কর নিজেকে, প্রণত হও, নমিত হও, বল—

প্রভু দক্ষিণা লও আমারে

দিবার আমার কিছু নাই ওগো—

শুধু আমি আছি আমার ভাণ্ডারে।

শিবমস্ত।

তোমাদের নিত্যকুশল কামনা করি, এ শরীর একরূপ। অত্রস্থ মঙ্গল। ইতি—

বিশ্বজিৎ